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Un particolare del presepe del Bronzin, a Lavagna, che riproduce uno scorcio del centro storico cittadino, quello appunto di via XX Settembre

FLASH

LA FESTA PIU BELLA DELL’ANNO E LA MAGIA DELL’ATTESA SONO ANCHE NEGLI OCCHI DI UN CLOCHARD

I1 Natale e tutto in quell'uomo
felice di aver trovato un cartone

Per una notte, quella della vigilia, avra meno freddo E meno paura
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INNOME di unloro dio hanno ucci-
so pit1 i cento studenti in una scuo-
la,in Pakistan, edicono cheillorodio
& buono e giusto! Ma non ¢’¢ alcun
dio, neppure con la “d” da microsco-
pio, se siuccidono nel suo nome per-
sone, ancor peggio bambini, bensi
c’eI'idolo, e I'idolo & I'antidio, 'odio.
ETidolo che si crede dio uccide per-
ché debole, hapaura, vedi Erode, che
ordino di uccidere ogni neonato o
bambino appena seppe della nascita
di tal Gesu per timore di non esser
pitt lui, dio.

E mi dici Natale, gioia di luci e di
colori,dibacieabbracci,didonielet-
terine! Chissa come pregustava il vi-
cino Natale il piccolo Loris, che a ot-
to anni gia viveva I’ attesa della festa
coi la numta

La notte della vigilia trovare un riparo al caldo per chi non ha un tetto & gia un grande dono

tino presto quando volano gli odori
diunforno, di un bar, di cornetti ap-
pena sfornati, e gli sembra, anche se
solo sembra, di far colazione.

E Natale ¢ &0 dovrebbe essere, ac-

presso il presepe e 'albero, papa di
ritorno dal nord, il fratellino.

E il piccolo Francesco che suo pa-
dre hafatto volare dal quinto pianoa
Rapallo e che, troppo piccolo per ca-
pire, forse hacredutoche papaglivo-
lessefar fare'angelo. No! Non parla-
temi di follia. Quando un genitore fa
cosi a un figlio, rifiuto ogni perché,
perché 'amore per un figlio deve ac-
cendere ogni buio. Basta guardarlo

i, e mvece siamo degh
eterniscontenti,

mo l'altro pi fortunato, ci confron-
tiamo, mentre caplamo d‘esser for-

ancor pill spesso restano propositi, e
ce li facciamo bastare per la buona
co‘scienza di averci pensato, non di
pilL.

Ogni anno verso Natale compia-
mo gli stessi gesti, anche se cambia-
no le luci, gli addobbi, pure i pacchi
son diversi, perché tutto & uguale, il
tempo ¢ dentro di noi, come azzera-

tunati itarloguardiamo
T'uomo solo che quasi trema di gioia,
non solo di freddo, per aver trovato
quel cartone asciutto, nuovo, grande
per la notte della vigilia.

C’¢ un racconto natalizio che in-
fatti s'intitola “A Christmas Carol”,
scritto circa duecento anni fa da

un figlio. Charles Dickens, dove si racconta di
L’'uomo rimasto un egoista, avido di
solo perché la vita v soldi, taccagno, tale
gli ha fatto troppi Scrooge, che rifiuta
sgambetti dice che LULTIMO GIRO di aiutare chi habi-
il Eca}\‘tale gli piace Il passato e mio sognt? e chiede, le
perché in stazione scorbutico si isola
al caldo non lo TONNO che COmMPrava i, un mondo tutto
mfindano via, che il mio silenzio con  suo. y
poliziotti e carabi- Cosi, soloin casa,
nieri quella notte cento lire e mi davantialfuoco,ma
chiudonogliocchi,  portava all’osteria nel gelo del suo si-

e pil che d’essere
mandato via da lo-
ro ha paura di quel ragazzi che in
gruppo si

lenzio dentro, cre-
dendosi  appagato
dal suo egolsmo, riceve la visita dei
tre f: del suo Natale: quello

eper
passare la notte d1 vxgxha altnmentl
noiosa si “divertono” a deriderlo, a
prenderlo a calci, aincendiare il car-
tone che gli fadaletto e coperta. Eha
detto che il Natale gli piace anche
perché gli basta girare e finalmente
puo trovare cartoni belli grandi, di
frigoriferi o divani, che ci puo stare
dentro, ed ¢ felice e quel cartone & il
regaloperil suo Natale. E poise cam-
minasottoinostriportici, sente pro-
fumidicosebuone, cosicomeal mat-

del passato, quello del presente e
quello del futuro, e non ¢’é fuoco che
scaldi i suoi pensieri, allora, perché
solo con quelle voci dentro, che son
I'unicaveritaimpossibile dascaccia-
re, capira che il calore del Natale de-
v'esser dentro, e non fuori nell’este-
riorita di un camino che puod anche
bruciare quintali di legna, se dentro
sé ha il ghiaccio dell’egoismo. E noi
siamo tutti un po’ egoisti, che spesso
facciamo buoni propositi che pero

to.Ilp ? Mio nonno che mi da-
vacentolire dinascosto percompra-
re il mio silenzio a casa se mi portava
all'osteria e beveva con i vecchi del
paese qualche bicchiere in piu per
cantare meglio (cioé peggio) “Tu
scendidallestelle” dletrol‘altare alla
messa di mezzanotte. E io che, fiero
di poter restare sveglio fino a quel-
I'ora, imbacuccato in un cappotto
pilipesantedime, unberrettodilana
che pungevala testa, fatto con rima-
suglidi gomitolidi piu colori, andavo
con lui eigenitoriversolachiesaela

gente camminando diceva sempre -

“Buon Natale”. Non ¢’erano macchi-
ne, il paese aveva solo quelle voci:
“Buon Natale”, e alla fine il prete si
sporgevaallabalaustra per far bacia-
re Gesuiallagentein fila. E guardavo,
occhi grandi senza sonno, mentre i
veechicomemiononnodietroilcoro
pensavano all'ultimo gotto prima di
andare a dormire, magari strambel-
lando un po’ piti del solito, tanto per
I'ultimo augurio.

E poi Natale eralaneve, ma da noi
lanevequellanotte nonémaiarriva-
ta, e non c’erala tiviiper veder la ne-
ve in altri posti, e lasola neve era nei
batuffoli d’ovatta sull’albero o nella
farina sul presepe. E io, chiuso nella
mia camera, quand’ero certo che i
miei genitori fossero a letto, piano
piano scendevo, infreddolito (non
avevamo riscaldamento) nel mio pi-
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giama di flanella e avvolto in una co-
perta, e guardavo fuori il cielo, I'aria
controlaluce: appesammezzoal cor-
tile per scoprire uno, un solo fiocco
di neve a danzare. Niente.
Ilpresente? Il Natale d’oggié dime
nonno, elamiagioianonéquelladel-
le cento lire di mio nonno, ma di ve-
dere gli occhi curiosi mai sazi dei ni-
potini, cosicom’éstataquellad’esser
padre, e comprare regali, e metter le
luci fuori, e far I'albero e il presepe

solodel cartone chelavitahabuttato
via, nonimportaper qualivicende. E
allora...

Allorasi, seppur per unaserae per
il giorno di Natale, accendere solo
per lui il camino, scaldare per lui un
letto, e farlo sedere a tavola frai miei
nipotini come unoziovenutodalon-
tano, e dopo ravioli, cima, focaccia e
poi noci e fichi secchi e datteri e pa-
nettone del Natale senza tempo, e vi-
no del migliore trovato, e caffe che
scaldail cuore, aprire con luiiregali,
e fra giocattoli e tutine, e maglie e
scarpe per i bimbi, che non bastano
mai, aprire anche i pacchi per lui. Ho
preso un bel maglione e unasciarpa,
e scappini per il freddo e un berretto
dilana, e guanti e scarpe belle.

1 bimbi son troppo piccoli per la
messadi mezzanotte, e vanno anan-
naconmammaepapa, mentreinon-
nielo...ziovenuto dalontanosiavvi-
ano verso la chiesa, e in paese la gen-
te ci saluta, e lui fra noi, ben vestito,
benlavato, persinolabarbahaaccet-
tato di fare, sorride. “Sj, io sorrido”
dice, “¢ la gente che non mi sorride,
per paura, perché io non sono gen-
te”.Masorridiamoanche noi,al pen-
siero che a feste finite i conoscenti
“Chi era? Un parente? Non 'aveva-
mo mai visto in paese!” diranno. E

per loro. E se un tempo bambino ri-
cevevo, oggi uomo devo dare, perché
questo éil tempo, ricevi e dai, riceve-
vi quel che potevano darti e dai quel
che puoi. Maalloranon guardare chi
puodipity, perché Natale ¢ lasempli-
ce verita di dentro,
la verita che ti fa

—_——ye—————

noi sorrid “Un amico” ri-
sponderemo, e ci sentiremo belli.
El'indomanimattina, Natale, tutti
in silenzio, in punta di piedi per la-
sciarlo dormire. Ma lui é gia sveglio,
che non é abituato a dormire piu di
quelle ore, e appe-
navede filtrare I'al-

contento, I'emo- ba deve prepararsi
zione del bastarsi e DARE E AVERE a sparirg pgr non
accontentarsi, che Oggi il nonno sono io disturbare..lavista
annulla confronti e lami ia & fi alla gente.

invidie. E 'uomo € a gio a e lare Buon Natale, uo-
SOITmCJ}'lte ha trov:ato Palbero e il presepe Icnhononpil‘l soloan-
un one grande, e se per un gior-
bello, cheglipuo far e mettere le luci no. I nli)potiniglcor—
dalettoedacoper-  fuori peri nipotinl rono dallo zio ve-
ta, per quella notte nuto da lontano a
spera solo che nes- dargli un bacio. I

suno lo scacci o lo picchi o gli bruciil
cartone con lui dentro, e sarebbe pilt
contento di noi. Perché gli scontenti
siamo noi, tutti piccoli Scrooge.

E domani? Il mio Natale futuro?
Ecco, vorrei fosse davvero come per
lo Scrooge del capolavoro di Dic-
kens, chenel Natale di domanisirav-
vede, e cerca poveri e bimbi da far fe-
lici per esser lui felice. Vorrei che a
Natale propositi e buone intenzioni,
checostanozero, divenisseroattive-
ti, e andar la, alla stazione, la sera di
vigilia, e invitare a casa quell'uomo

bimbi hanno solo la paura che met-
tiamo noi in loro. “Auguli” dice uno.
“Natae” I'altro. Presto quello zio ri-
partiraacercareuncartone, e questo
sogno o fiaba finira, Emiviene il ma-
gone,ed éunmagonedicolpa,diego-
ismo, di buone intenzioni ancorain-
tenzioni, per dar quiete a una co-
scienza mai contenta.

Auguri, uomo solo, che vai felice
coltuo cartonenuovo. Ilbuon Natale
sei tu.
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