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L’Ingresso delle gallerie (ra Riva Trlooso @ Moneglia in una foto scattata nel 1944, In bicicletta un gruppo dl uomini, 1ors¢ pmlqlanl si dlvioe verso 'imboccatura del tunnel

TRA RIVA E MONEGLIA UNO DEI LUOGHI DELL’ANIMA PER INTERE GENERAZIONI DI GIOVANI

La Madonnettae le gallerie:
lanostravitadestate erali

Per noi quel posto era il Pesce: e anche uno scoglio & carico di ricordi

LA STORIA

MARIO DENTONE

OGGI la chiamano, anche sui gior-
nali, “localith Madonnetta”, ma per
noi era, ed &, il Pesce, e al Pesce c'¢
stata quasi tutta la gioventu rivana,
c’estatalavita. Oggiinvecec’¢lafra-
na, e in estate c’é... Andate su Inter-
net e saprete.

“Andavo a pescare la conlacanna
per portare a casa un pesce, anche
unasarpa era lusso, e me lo sono vi-
sto spuntare alle spalle, la faccia
bianca di paura e rossa di sangue, la
divisasguarata, mi puntavala pisto-
lae parlava che non capivo un piffe-
ro”.

Non so quanto ci fosse divero e di
fiabesco quando mio nonno, con
sfumature diverse, rievocava quel-
T'episodio, e lo faceva ogni volta in
cui, di mattino presto, a piedi attra-
versavamo le prime due gallerie
dell'ex ferrovia tra Riva e Moneglia.
La prima era quella dell’Asseu, al
cuiingresso, asinistra,sinotanoan-
cora quattro finestre cementate.

Llc ‘eranoi cessi delmaschl quan-
lle gallerie, durantei

do

bombardamenti” diceva,

Vapore, e cosi via. E il Pesce era 13,
ed era proprio quel tratto fra la se-
conda e la terza galleria, perché & lo
scoglio solitario a una trentina di
metridallacostache assomigliaalla
grande pinna di pescecane, e che fu
per anni il nostro luogo prediletto
per i tuffi, perché aveva diverse al-
tezze, fino alla sommita, sui sette
metri, ed era esattamente perpen-
dicolare al mare e, sotto, il fondale
eralibero e profondo.

Maci tuffavamo di piedi, dalasst,
e volavi e ti mancava il respiro, il
cuore saliva in gola, e risalivamo
mai stanchi. Si, qualcuno si tuffava
di testa, esibendo voli d’angelo,
braccia larghe che pero quasi sem-
pre finivano come finivano, pancia-
te fragorose che il corpo del maso-
chista di turno quasi neppure en-
trava in acqua, restando stampato
braccia e gambe larghe, oppure
schienate che una volta fuori dal-
I’acqua non serviva manco piti I'ab-
bronzatura per arrossire.

Andavamolaconleragazze,laco-
siddetta compagnia, come s'usava
allora. Coppie gia consolidate da
un’estate all’altra, nuovi entrati e
nuove arrivate. In galleria era fred-
do e umido, e noi partivamo in co-
stume dalla spiaggia portandoci
nelle orecchxe eterne le mille racco-
ioni delle madri. E sebbene

il capo. “Quanta gente che c’¢ natae
c’émorta, quidentro, il prete diceva
messa, il mégu visitava, e noi anda-
vamo a pescare!”

La seconda galleria era piti lunga,
epernoieralagalleria delle Lardee,
eunaventinadimetridopol'ingres-
so aveva sul versante a mare
un’apertura che dava a strapiombo
sulla scogliera, che anch’io, bambi-
no, dietro il nonno, dovevo chinar-
mi perevitare zuccate nellaroccia, e
lui raccontava di vita e di morte e di
guerra, e di quel tedesco in fuga.

“S'era sgrabellato tutto imbeli-
nandosi sugli scogli da lassi” e mi
indicava alle nostre spalle la parete
quasi verticale fra roccia nuda, sca-
gliosa, e cespugli di sottobosco e gi-
nestra al vento che ormai da anni
non ci sono pit, la nel tratto aperto
frala seconda galleria, appunto del-
le Lardee, e la terza, quella che vain
Vallegrande. Ma per noi le gallerie
erano semplicemente prima, se-
conda, terza, appunto, e poila “lun-
ga”, ma gia di Moneglia, due chilo-
metri e mezzo, e ogni passo, ogni
scoglio, avevaun suo nome: I'Asseu,
appunto, le Lardee, il Pesce, la Ma-
donna, Vallegrande, la Ruspéa, il

fossero ormai decenni che i treni
non ci passavano, in quel freddo bu-
io e con I'umidita che gocciolava
dalla volta, ho sempre avuto la sen-
sazione di percepire I'odore incon-
fondibile del treno, delle rotaie e del
vento da un finestrino aperto nel-
I’estate. Non passava un’auto, allo-
ra, e quasi a sentirci padroni del
mondo si cantava, e forse le ragazze
cantavano per darsi coraggio ed
esorcizzare intime paure.

11 Pesce! Oggi dicono che 13, in
quella che chiamano Madonnetta,
la frana minaccia la sede stradale.
Quella parete scesa nella fuga di-
sperata della paura di un tedesco si
sbriciola da almeno quarant’anni.
Ricordonelfebbraiodel’72,lagalle-
ria rimase chiusa oltre due mesi, e
negli anni qualche masso di quando
in quando si & sempre ricordato di
lasciarsi andare, quasi a volersi tuf-
fare anche lui come noi ragazzi sen-
za coscienzadirischio. Quella pare-
teverticale diroccia ormainuda pe-
10 in estate viene dimenticata: auto
posteggiate per portare coppiette
e... altro lungo la scogliera, verso la
Madonna rivana, quella del Buon
Viaggio. Si,unavolta, perimille ma-

rinai rivani era sguardo, meta e mi-
to, non € un gioco di parole, e nean-
che questione di fede: c’era, era il
simbolo del paese, una semplice
statuettain piedisuunmodellinodi
scafo,aguardareil mare. Ogginonci
sono quasi pilt nemmeno naviganti,
nemmeno pescatori, e non c'¢ nem-
meno pitilascaletta che portavada-
gli scogli lassti. Nessun rivano ci va
pit, né in pellegrinaggio di fede né
cosl, per passeggiata di famiglia.

Le famiglie non vanno piui 13, non
conviene, che bastano sguardiadis-
suadere, come a proibire, manovre
strane. C'¢ rimasta la Madonna e
forsenon guardapitiil mare, che ap-
punto pescatori e naviganti non ce
ne sono pitl, ed & costretta a vigilare
su spettacoli meno nobili, anzi, -

co, ad aspettare che il “natello” (al-
loraun tappo di sughero dibottiglia
tagliato e fermatoallalenzaconuno
spillo, senzatante... belinate) si sve-
gliasse a ballare per il pesce abboc-
cato. “Parlava italiano, quel belino-
ne, e anche bene, solo che voleva
mettermi paura, che quando un te-
descotiparladanemico timette pa-
ura, ma io sorridevo, anche se sotto
un po’ me la son fatta” raccontava.
“Poiperohamessovialapistolae mi
ha detto, io scappo, basta guerra, io
devo tornare amia casa. E cosi”. “E
cosi?” lo incalzavo io. “E cosi 'ho
portato con me in galleria, e li per i
avevapiupauraluidinoi, poiperole
donne gli hanno dato da mangiare e
da bere, e vestiti borghesi, e un uo-
mo gli ha dato una bicicletta, ed &

ignobili, e anche sparito”.
quinoneégiocodi =————%——————  IlPesceeradun-
parole. queil nostro confi-
“E il tledelico, ILRIFUGIO geilLé, stxmlladpunta
nonno?” gli chie- : . ella adonna,
devo. Lui conti- Negh anni della punta Baffe, finiva
nuava a pescare guerra, durante la nostra Riva,be
immobile, la canna 3 dam: 2 quand’ero bambi-
fra le mani, seduto 1.bombar en,tl' noproprio soprala
sul suo scoglio, io S1NASCEVA € MOriva  scogliera,
con la mia canna dentro il tunnel I'esterno della gal—
seduto al suo fian- leria, per qualche
UNA FOTO D’AUTORE

L0 SCATTO DEL MAESTRO

UNA RARA immagine scattata dal fotografo Alfred Noack (di origine tede-

italiano, c

sca,

dei pionieri della fotografia)

nel 1865. Riprende la scogliera Asseu-Lardee-Punta Baffe, ovvero uno de-
gli angoliin assoluto piti suggestivi dell'intera Riviera di Levante, ancor og-
gi dotato di un fascino particolarissimo.

tempo esplosero le mine, e sidiceva
che volevano fare la strada esterna,
la cornice panoramica, poi le mine.
NON SCOpPIarono pitl e rimasero so-
lole gallerie che erano la nostra av-
ventura, di ragazzi prima, a tuffarci,
e poi con le ragazze in estate a...

Leieradi Milano, avevasedician-
ni,io diciotto. Erabiondissima, i ca-
pelliconlafrangetta, eilvisodispet-
toso dilentiggini e gli occhi azzurri,
e se sorrideva arrossiva, intimidita.
“Non ho mai avuto un ragazzo” mi
disse la prima volta in cui, tutti in
compagnia, ci avventurammo pro-
prio nella galleria del Pesce. Erava-
mo unadecina, qualcuno gia accop-
piato, io e lei no, ma la galleria gale-
otta fece il suo gioco. Erabuia, la in
fondo la luce ci aspettava piccola,
come un imbuto, e lei aveva freddo,
in costume, lo ricordo, un costume
intero con rombi ad arlecchino, e io
lemisisullespalleil mio asciugama-
no. Lo portavo sempre. Ma improv-
visamente mise un piede in fallo,
perchélastrada, gia buia, eraanche
sconnessa, e per non cadere si ap-
poggio a me, e fui felice. Mi sentii
uomo e lei rimase stretta e labaciai,
e mi disse “grazie” e uscimmo dalla
galleria, sulla scogliera, tenendoci
per mano. Al ritorno ci baciammo
ancora, prima di uscire dalla galle-
ria, gia con la luce che arrivava su
noi, e involontariamente le posai
una mano sul petto, anche se quel
costume eraunabarrieradi stecche
che oggi parrebbe Medio Evo. Lei si
scosto e fece no conla testa, rossain
viso, quasi con le lacrime.

Unmesedopo, in settembre, due-
mila lire io a furia di portare pane,
duemila lire Franco, il mio amico,
andammo a Milano per cercarla, in
treno, e perrisparmiare dormimmo
sui gelidi terrazzi di marmo deibar-
boni, instazione Centrale. Lamatti-
naandammo a cercarla, a casasua...
Ci apri sua madre, ci offri il caffé,
contenta. Ma quando le chiedem-
modileichegiaaspettavoperlesta-
te futura, ci rispose che era sul lago
col fidanzato...

11 pesce fui io da quel giorno, e lo
scoglio, quel tratto aperto frale gal-
lerie dove ora ¢ la frana, da allora fu
per me il luogo dove lavare la mac-
china alla sorgente perenne che
sembrava uscire dalle viscere della
terzagalleria, orachiusaperlafrana
cattiva che ci minaccia, dove non si
lavano piti neanche le macchine. E
anche uno scoglio ¢ ricordo.

L'autore é scrittore e saggista



