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Sestri Levante allagata in una suggestiva immagine del 1911, con il torrente Gromolo esondato in via Nazionale

23

DOPO L’ALLUVIONE: C’E SEMPRE UN RISVOLTO GROTTESCO ANCHE NELLA TRAGEDIA

Quando adare I'allertameteo
eralamamma guardandoil cielo

| nostri vecchi erano in grado diinterpretare i segni della natura

LA STORIA

4

MARIODENTONE

ORA che, almenopare (perd mitocco
visto chiabbiamointornoadircicosa
ciaspetta) che 'emergenza paura sia
passata, e saranno dimenticati i ra-
gazzi e i volontari che, angeli o non
angeli, si son fatti e si stanno facendo
un mazzo tanto conpale e non parole
(bastainseriresolounasillaba),e che
pure Grillo ha fatto la sua passerella
di voti, ed essendo un politico anche
lui s’& beccato un po’ di “fave”, voglio
se possibile sorridere e far sorridere.
Si, perché vedendo Grillo in tivi ho
pensato alui comico e insieme tragi-
co, pateticamente mascherato dal
suo ruolo attuale non diverso da
quello noto.

Non fu un caso se Pirandello nel
saggio “L'umorismo” dimostrd come
proprio nel dramma, nella tragedia,
si muova sempre in chi assiste un
sorriso, fosse di compassione o di as-
surdo, perché dietrolamascheratra-
gica c’e sempre il grottesco (e vice-
versa) nellagoffaggine dei gestie del-
le parole.

Questo & un racconto che, riferen-
doci ai tanto sbandierati calcoli ma-
tematici, come dicono, vorrebbe di-
mostrare che abbiamo tutti studiato
invano, echeduepiuduefaavoltetre
avolte cinque, mentre un tempo seil
barometro calava veloce verso 950
significava che arrivava brutto tem-
po, e se saliva a 1030 migliorava,
mentre oggi ¢ tutta questione di cal-
coli “infallibili” di geni davanti a
schiere di computer ultra moderni
che addirittura riescono a calcolare
quante secchiate d’acqua ha quella
nuvola, acheoraeachevelocitaarri-
va e sulla testa di chi, o passa da noi
diceciaoevainpianura, edietroqua-
le curva basta andare per salvarsi, e
cosivia! Chemeraviglia! Anchesepoi
larealta cruda e vera di sua maestala
natura & ben altra, perché tu uomo ti
reputi onnipotente, e lei ride.

Sbagliava il conte Giacomo Leo-
pardi da Recanati quando chiamava
matrigna la natura. Ma lui, genio, ne
avevabendonde cosiconciato, gobba
e nato malato di mille malattie. Per-
ché matrignaélarazzaumanacheha
costretto la natura a farsi matrigna
persalvarsi, vendicandosi. Togli spa-
zio al mare, il mare da qualche parte
selodeveriprendere. Togli terraalle
colline, I'acquadaqualche parte deve

andare. Se poi ci metti egoismo, inte-
ressi, compromessi, portafogli di
quell'umana razza che sono i politici
e gli affaristi (che sono razza a sé di-
versa da noi) due piui due non fara
mai quattro manco se chiami Ein-
stein.

E mi viene in mente con simpatia
quel povero buon colonnello Ber-
nacca, spesso bersaglio di sorrisini
ironici, cheinbianco e nerosenzasa-
telliti, ma con alle spalle solo una
grande carta del nostro mare con lo
stivaleal centro e centinaia dilinee e
curve a segnare B e A, alta e bassa
pressione, e frecce a indicare la dire-
zione di venti e mari, cercava di dirci
ildomani, e cipicchiava quanto e for-
semeglio dei mille tecnicie matema-
tici d’oggi.

Miozio navigante quand’eraacasa
sbarcato guardava il cielo e il mare
dalla spiaggia, ma amava ogni pome-
riggio accendere la radio e ad occhi
chiusi ascoltare il Bollettino dei na-
viganti. Ricordo anch’io la voce del
lettore, sempre quella, cadenzata,
lenta... Mar Ligure, burrasche vento
sud sud est, mare forza quattro inau-
mento, visibilita discreta, tendenza
peggioramento con rinforzi di vento
e di mare. E ascoltando lui eraa bor-
do,cheancheaterrailmarinaionavi-
ga e anche per strada & in coperta.

Mio nonno era stato marinaio sui
pescherecci, poisulle prime motona-
vi, e abordo ci aveva lasciato un oc-
chio. Ed era anche sordo e faceva ri-
dere quando qualcuno gli urlava nel-
Porecchio. Spalancavagliocchiverso
il cielo con espressione di impazien-
zaesibilavafraidenti: “Enongridare
che ti sento!”. To crebbi alla sua om-
bra, quand’ero in vacanza da scuola
ogni mattinovenivaaprendermialle
cinque, col buio. Luiaccantoame era
un gigante e io mi sentivo sicuro. An-
davamo allabarca per calare qualche
palamito, oppure al bolentino, o a
salpare i trémagi calatila sera prima,
poi con gli anni fatti pesanti sulle sue
spalle, che la barca era ormai troppo
impegnativa, preferiva andare a se-
deresul “suo” scoglio preferitoconla
canna, e che prendesse 0 non pren-
dessepesciilsuosguardoeracomun-
que sereno, come quello di tutti gli
uomini del mare dei nostri paesi.

Alloraisoli calcolimatematiciera-
no quelli delle mie scuole e della sua
terza elementare, e il tempo lui lo
guardava dalla spiaggia, ogni sera
prima di rientrare a casa, stava in si-
lenzio come tutti gli altri anziani del
paese, ognuno per conto suo quasi
per non influenzarsi I'un l'altro, e

ognuno leggeva nuvole e vento, mare
eluce, per capire se'indomani anda-
reostare “acuccia” magari nell'oste-
ria. “Nonno” gli dicevo in dialetto, “¢
tutto calmo, il mare non si muove,
andiamo domani?”. Lui mi guardava,
sorrideva appena ed era gia tanto ed
ero il privilegiato dei suoi affetti,
quindiscuotevail capo, e cominciava
arisalire verso casa. o, indispettito,
insistevo, finché luisostavaeguarda-
va ancora a levante. “Domani matti-
nabrutto, scirocco, niente” diceva, e

via.

E lindomani mattina scirocco
marcio, nero cielo nero mare, odore
magico di alghe e di salino nel vento.
Ancora una volta lui senza calcoli
aveva capito il tempo.

A Genova e in riviera, specie nel-
Ientroterra,iguaigrossisonoarriva-
tifrail9 eil10scorsi, maio gid marte-
di 7 alle 17 uscivo al casello di Nervi

sotto un acquazzone che tuttiisanti
arrabbiatilassi pur con I'incoraggia-
mento ancor piu arrabbiato di Lui,
insiemenonsarebberostati capacidi
gettarci sopra, tanto eraforte, e sicu-
ramente s’erano coalizzati con quelli
di altre religioni. Un’acqua, ma
un’acqua! E Genova bloccata. Corso
Europa un fiume alivello auto-anfi-
bie, il ponte che da in via Carrara un
groviglio di auto e bus (che vivono di
prepotenza) da stare fermi decine di
minuti a guardarsi, passo io passi tu
fragentili, c’ero primaio evaffan... gli
altri. Vigili? Nessuno. Il primo I'ho
trovato sul marciapiede, sotto una
tettoia, all'incrocio col Pronto Soc-
corsodiSanMartino, perché stavano
portando via col carro attrezzila sua
macchinaprobabilmente noninper-
fetto stato sotto quella pioggia.
Lallarme c’era gia, dunque, nel-
I'aria e nell’acqua, e a Genova do-

TEMPESTIVITA
Quando & scattato
Pallarme ¢’era gih

il sole, qui in
Riviera, E iniziava

lo scaricabarile

DUE VOLONTARIE A GENOVA

PREVISIONI
Mio nonno il tempo
lo guardava dalla
spiaggia, ogni sera
prima di rincasare;
e non sbhagliava mal

VERSO CASA DOPO AVER SPALATO

VINTE dalla stanchezza, Desirée e Isabella tornano verso casa, a Moneglia,
dopo una giornata trascorsa a Genova come volontarie a spalare fango. E
un’immagine un po’ diversa, ma molto significativa dell'impegno solidale
dei giovanissimi che non esitano a mobilitarsi nelle emergenze

vrebbero esserci ancora uomini di
mare, eilbarometro oggi éin ogni ca-
sa, sui giornali, in ogni punto di citta,
elagentedimarevedeselapressione
cala. No, non la pressione al braccio
dal medico!

Due giorni dopo ecco il disastro, e
Tallarme é stato dato sabato, dome-
nica, lunedi, col sole. Giusto, perché
dopo tanta pioggia uscire col sole fa
male, crea un trauma, i bambini van-
no tenuti in casa, anzi, scuole chiuse
anche martedi, masi: vacanze natali-
zie, pasquali, e ora anche vacanze al-
luvionali. Si parano il sedere quando
& gia sporco.

Hanno diramato I'allertaelarivie-
ra cominciava a respirare azzurro e
sole, il porco era scappato e come
sempre hanno chiuso lo stagello.
Aveva ragione, si, Pirandello, che
dietro un dramma si cela sempre il
clown, 'umorista, e questo crea an-
cor pill triste il dramma, con quellila
che sfilano a stringere mani col viso
compunto come quando sivaafarvi-
sita aun morto, a porgere cordoglio,
partecipazione. E oggi, a distanza di
diecigiorni, un presidente diregione
accusa un sindaco di vent’anni fa, il
sindaco di vent’anni fa accusa lui,
presidente di regione, che accusa i
previsori che accusano il tribunale
regionale che accusa gli imprendito-
riche accusanoisindaci. Anime can-
dide, insomma, mentre nella melma

c’elacittae cisonoipaesi,conlaloro
gente eivolontari. Li chiamano “an-
geli del fango” ma io credo sia molto
pit bello chiamarli “nostra gente”, il
futuro per cui vale la pena andare
avanti, e mentre spalano possono
rendersi contodi chici (eli) governa,
che sono essi, i politici dalle coscien-
ze sporche i veri angeli, “di” fango,
pero, non “del” fango. Guardali, paio-
no stupiti come il bimbo accusato
che sgrana gli occhi e dice: “To? No, &
stato luil”

Eioandavo ascuola conl'acqua fi-
noalle caviglie, gli stivalineri digom-
ma, la mantella di tela cerata, la car-
tella che doveva bagnarsi meno di
me, che i libri valevano di pit. Nella
notte il fiume s’era incontrato col
mare in piazza, e scuola e asilo erano
proprio 13, nel centro della piazza! E
Pallerta lo dava ogni singola madre
che decideva se fartiandare o tenerti
acasa, tuttoli, “senzatante musse”. E
lascuola eraaperta. Il carruggioa Se-
stri un canale veneziano e i calcoli
matematicisifacevanosoloallalava-
gna.
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