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PER CHI SUONA LA CAMPANELLA: | RICORDI DI UN EX STUDENTE DI RAGIONERIA
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Una terza media di Sestri Levante nell 1960. F P q

su chi era idoneo

gli studi e chi sarebbe stato meglio avviare al lavoro

Lascuolasarail vostro passato
e laricorderete con tenerezza

Ragazzi, auguridi buon anno: date valore al vostro impegno

LA STORIA

MARIO DENTONE

CHI dei lettori se la ricorda? “Set-
tembre, andiamo, & tempo di migra-
re, ora in terra d’Abruzzo i miei pa-
stori” eccetera. D’Annunzio, e maga-
ri gli studenti d’oggi, occhi stupiti, ri-
evocano il manzoniano “Chi era
costui?”. Ma iniziano le scuole e do-
vremo pur cominciare ad allenarci,
anche se a memoria non si deve pilt
imparare nulla, neppure la tabellina
pitagorica, e tanto meno che la som-
ma dei quadrati dei cateti eccetera,
sempre Pitagoraé! D’altronde hanno
anche ragione: con calcolatrici e
computer basta premere un pomello
e via, hai tutto, radici quadrate nu-
meri periodici volumi di cubi irrego-
lari, Euclide e Talete abbracciati, e
nondevineanche sapere cosasiauna
moltiplicazioneounadivisione.Illo-
garitmo? No, non & quel ballo latino
che rintrona nelle casse della tua au-
toannunciando il tuo passaggio gia a
due chilometri di distanza.

Meglio cosi, dai, che poi la cultura,
la preparazione al tuo lavoro di do-
mani te la dovrai far da te. Certo la
scuola ti da (cioe, dovrebbe affidarti)
le famose basi. Ai miei tempi era la
parola chiave: le basi! Come costrui-
re una casa. Le fondamenta belle so-

vaversoil diecigiugno,levacanze na-
talizie andavano dal 23 dicembre al 7
gennaio e quelle pasquali dal giovedi
almartedi. Stop, elezioniaparte (che
comunque erano molto meno fre-
quenti di oggi, che ormai si elegge
sempre qualcuno o qualcosa) e... gi-
te? Iol'unica gita che ho fatto da stu-
dente ¢ stata, se non ricordo male, in
terza o quartaragioneria quando, es-
sendo o credendo di essere futuri ra-
gionieriinteressatie coinvolti, il pro-
fessor Carbone ci guido da Chiavari,
intreno,aGenova,allaBorsa (nelsuo
piccolo funzionava) per farci assiste-
reallecontrattazioni, alleurla, agesti
e gestacci.

Finito I'anno scolastico, alle ele-
mentari e in terza media iniziavano
quasi subito gli esami, mentre le ma-
turita partivano dal due o tre luglio.
Alla fine erano piu abbronzati ba-
gnanti milanesi appena approdati in
riviera di noi locali, che avevamo
quel pallore malaticcio tipico d'esa-
me. E quelli erano esami! Io divenni
ragioniereil 27luglio. Ragioniere? Si,
“sto guaglione non & per lo studio,
metteteloalavorare”erastatalasen-
tenza. Ma mio padre voleva il figlio
col “pezzo di carta”, e dunque Ragio-
neria, “che la almeno le materie let-
terarie sono all'acqua di rose” disse
quel professore, “che perluilalingua
italiana & un altro mondo”.

Allafaccia! Cheseallemedieavevo
gia incontrati Achille ed Ettore nel-
I'Tliade di “Cantami o diva del pelide

lide, capaci di tene- Achille I'ira fune-
reinpiedilacasada sta”, e il ritorno a
ogniburrascao ter- casa di Ulisse,
remoto. Elavitae¢la SUDATE CARTE “quell'vom di mul-
perfetta metafora tiforme  ingegno”
dellacasa, unquoti- Quanta faﬁlc : Rk dell'Odissea, cosi,
diano terremoto, - Ottenere quel “pezzo i, per racqua di
capacefa ogni atti-  di carta”, minimo  rose sulle materie
mo di far vacillare letterarie, a Ragio-
I'equilibrio su cui si due materie me le neria ci beccammo
reggono il nostro beccavo a settembre  'Eneide di Virgilio,
lavoro, il nostro che perd con uno
cervello, la nostra sciopero, dopo

capacita di amare e di valere. Altra
parolachiave:valere. Ragazzi, voi per
primi forse non vi rendete conto di
quanto valiate. Tanto! E quel valore
dipende da voi.

La scuola sta per iniziare, in una
regione domani, in un’altra fra una
settimana, in un’altra ancora... Allo-
ra (preferisco scrivere allora e non
scrivere ai miei tempi, che mi fa an-
dareallo specchio come Dorian Gray
sperando che sia l'immagine di me e
non io, I'originale, invecchiata tan-
to), allora, dicevo, la scuola iniziava
per tutti il primo ottobre, e termina-

averci fatto comprare il volume (&
nella mia libreria, traduzione di An-
nibal Caro, lire 1.800, che erano tan-
te, 1962) fu tolto dai programmi. Ma
in cambio ci facemmo tutti, proprio
tutti, “I promessi sposi” con tutti gli
appestati di Milano e dintorni. oltre
ai contorni normali di poeti e antolo-
gie. E poi, sempre per I'acqua di rose
letterarie (tanto per divenire provet-

ti contabili) nel triennio finale ci ad-

dentrammo con Dante e Virgilio nel-
I'Inferno, nel Purgatorio, e nel Para-
diso, e non quaelaapizzichiebocco-
netti, ma tutte intere le tre cantiche,
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unaperanno, col companatico dipo-
emi cavallereschi (cito per i giovani
d’oggi: Ariosto, Tasso, Boiardo) poi
Parini, Poliziano, Monti, e Foscolo e
Leopardi e Carducci ecc.).
Questal’acquadirosedellacultura

aRagioneria. E allamaturita, dal due
luglio, scritti e orali di tutte le mate-
rie e degli ultimi tre anni. Ah, a set-
tembre ovviamente esami di ripara-
zione per i rimandati. Ed io che ap-
punto non ero adatto a studiare, tan-
to meno materie letterarie, agli
esami di settembre ero abbonato,
minimo due (perché anche se te ne
“mancava” una sola, ne aggiungeva-
no un’altra un po’ stentata per buon
peso), massimo quattro materie,
perchéoltreerisubitobocciatoagiu-
gno. E che belle estati facevo! A por-
tare il pane con la bici, una cesta da-
vanti una dietro, e via a pedalare dal-
I'alba verso camping, colonie, alber-
ghi, a fare consegne, per mille lire al
giorno, e il pomeriggio a studiare o a
rivetizione. pagando le lezioni con
quei soldimiei, perchéin casacivole-
va tutta davvero, ad arrivare a fine
mese, altro che lo slogan oggi anche
troppo di moda, credetemi.

Eppure, negligente, idoneo solo a
fare il manovale, comunque non per
lo studio, eccomi, passatiisessanta e
qualcosa, a rivivere anche quel tem-

Chiavari: priﬁ-na lo era di Ragioneria .

po, quei settembre a rosicchiare una
promozione per andare avanti con
T'unico orizzonte del “pezzo di car-
ta”, orizzonte pili per mio padre che
per me, “son gia io, operaio, a rom-
permilaschiena” diceva. Eccomiqua
a ricordare poesie
allora odiate, im-
parate a memoria

compensare le confusioni della pro-
fessoressa. Lui col camice nero fra
alambicchi e provette, e noi silenzio-
siadaspettarereazioni, vaporifumie
odori, e scoppi improvvisi per qual-
che esperimento andato storto,
prontiaridere e attendere I'urlo “Si-
lenzio!”.

E la professoressa di stenografia!
Ancheleigrembiule neroainsegnar-
ciil Meschini (chi se lo ricorda?) con
quei bloc-notes appositi e le matite
tenere, tonde, per quel linguaggio (o
alfabeto?) di segni. In altre scuole si
studiavano altri metodi (Gabelsber-
ger, Cima). E allora le ragazze non
erano assunte nelle aziende se non
dopo una perfetta prova di scrittura
sotto dettatura, minimo centoventi
parole al minuto. Ricordo ancora
qualche segno. Oggi tutto cio non
serve pitl. Maoggi non serve piti nep-
pure la penna per scrivere nella tua
lingua, oggi tu parli e il telefonino
trascrive in messaggio la tua voce!

E Carbone e Brignole, campioni di
scopone, tecnica commerciale uno e
ragioneria l'altro, e Bernardi che in-
terrogava indicando il maglione o la
giacca di uno, e la Perissinotti, che
I'Inglese era prima fonetica poi il re-
sto, ela Prigione temuta di Francese,
e Fontana il signore di Dante, e la
Trentin austera, che anche volendo
non poteva parlar sottovoce, e Mut-
toni di ginnastica, materia che in Ita-
liacontadasemprezero,edon Giorgi
che religione era raccontare...

Buon anno scola-
stico, ragazzi di ri-
viera, che andate al
liceo cheforsenoné

perd perfette nglla RISPETTO pit liceo, o a ragio-
:q?j:g:;cgagggt: I professori a40 neria che forse non
fessori-che aveva- anni sembravano :a,d:gla;:n:i%l—?nee:
H goarationd o gidanzianieanoi  sinceramente non
parevano vecchi e i capisco pitt nient

ci davano del lei, studenti davano f;l-:i;li)fljrmg ogriie 30?
che oggi in un felli- tutti del lei chi mesi, dove mi
niano  girotondo vieneil sospetto che

vorrei rivedere e

applaudire perché, ecco ragazzi, il
tempo mica diluisce e annebbia certi
ricordi, bensi li recupera, strepiti e
sorrisi, volti e... voti.

Come la professoressa di chimica,
che arrivava con la sua Dauphine e
noi, sadici.ad aspettare il suo... atter-
raggio davantiall'istituto, a Chiavari,
guarda caso un solo posto libero fra
due auto. Silenzio di partecipazione
a vederla in retromarcia, pum, un
colpo davanti, pum, uno dietro, e
quando scendeva I'applauso. Eil suo
tecnico di laboratorio, sempre sorri-
dente con noi, gentile, paziente a

le cattedre parlino
piti di esodati che di Leopardi, piti di
precari che di Dante, e collegi, riu-
nioni, didattica. E voi? Soltanto que-
sto posso dirvi: la scuola diventera il
vostro passato e la vita vi chiedera
benaltricompitiin classeerispostea
interrogazioni, e allora cercherete
quel passato, e rivedrete nel giroton-
do della memori i professori coi loro
volti, sentirete qualche urlo, e sorri-
derete di tenerezza e nostalgia. Quel
passato tenetevelo caro, che il passa-
to & quel vero sorriso.
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