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Una veduta di Chiavari, Lavagna con Sestri Levante sullo sfondo. | borghi della Riviera hanno ancora mantenuto, per molti aspetti, le caratteristiche di paesi

LA RIVOLUZIONE ISTITUZIONALE E IL TIGULLIO-SOBBORGO: MA CHE C’ENTRIAMO NOI CON GENOVA?

S1, fate le citta metropolitane:
noiresteremo gente di paese

Sara sempre cosl: storie,

LA STORIA

4

MARIO DENTONE

AVETE accorpato ospedali, tribuna-
1i, parrocchle conventi, ora accorpa-
te citta e province. Fate pure, se vi
viene qualche altraidea perammuc-
chiare storie e valori, magari riunire
fiumi, dai! Avete tolto il buon bigliet-
taio alle stazioni perché dovrebbe
bastare schiacciare un pulsante evia,
ecco il biglietto, infatti le macchine
non funzionano quasi mai. E gli an-
ziani che gia sudano e tremano dilo-
ro, a litigare con moduli, elettronica,
web, mail, e altro, che devono andare
aGenova per una causa, ora dovran-
no pagare un ambulatorio privato
per non viaggiare a farsi togliere un
po’ di sangue? Devi altrimenti anda-
redal medico curante perlarichiesta
(coda), prenotare alla Asl il prelievo
(coda), andare a pagare il ticket (co-
da), presentarsi al prelievo (coda),
attendere il giorno dell’esito, andar-

ta! Dunque Chiavari, Rapallo, Santa
Margherita, Lavagna, Sestri eccete-
ra,cosasaranno? Non pilicittané cit-
tadine, ma sobborghi, frazioni di Ge-
nova? E poi! Il Tigullio, appunto, pur
con tutto il nostro amore per la me-
ravigliosa Genova, la sua ¢ultura, il
suomondo, il porto chesentiamono-
stro, dinonni e padri, nawgantx arri-
vi e partenze, navi, che c’entra con
Genova? Il Tigullio ha avuto una sua
ben precisaidentita popolare fin dal-
leantiche genti, unasua cultura fatta
di tradizioni, di borghi, di... paese di
paesi. Si, il paese!

Ecco, vedi? Il paese lo vivi, & tuo,
paese ¢ persino il quartiere della
grande cittd, comelaviadel Cornodi
PratoliniaFirenze, quel cortiledi ca-
se che anche nella grande citta si
chiude e dove la gente si conosce, si
dice ciao, saisoprannomi, laddove la
citta cancella, ti fa correre, non ti co-
nosce e tu non conosci. La Genova
dellepiazzetteantiche conlecaseap-
pese al cielo che lassti paiono toccar-
si. Cos'¢ il paese? Il paese &... te, me-
moria e ritorno, immagini e persone
tutte familiari. Non cognomi ma so-

selo a ritirare, alla prannomi,
fine diventa ovvioil un’identita.
giro all’ambulato- Sto scrivendo og-
rio privato. AUTONOMIA gi, mercoledi 27
Orapoihannoin- Genova ¢ agosto (anche se
ventato la citta me- . e questo scritto ap-
tropolitana! Cosi ci memvlgl?sa' Ma pariralunediprimo
sara il super sinda-  qquesto territorioha settembre), e pro-
co metropolita (ti- priooggi, 64 annifa,
po arcivescovo del- da s.eml_)re n13a Cesare Pavese, uno
le tradizioni reli- precisa identita dei piti grandi scrit-

giose!) e gli altri sa-
ranno ridotti a suoi
rappresentanti territoriali (ricorda-
te vassalli, valvassori e valvassini?) e
quando solleverai un problema sco-
modo, se prima ti dicevano amiche-
volmente “ne parliamo, ti faccio sa-
pere” ora ti diranno, allargando le
braccia, “ne parlero a chi di dovere,
nondipendedame”,eil paese, eil tuo
territorio, diventeranno non pit pa-
esi, territori, borghi (se non nel tuo
incancellabile affetto) ma periferia
della citta detta metropolitana.
Ridicolo, poi, chiamarla cosi: citta
metropolitana. Ecco infatti cosa
scrive il dizionario Sabatini-Coletti:
“metropoli: cittd pit importante o
capitalediunostato o diunaregione;
centro di preminente importanza in
una data zona geografica; citta molto
estesa territorialmente, caratteriz-
zata da un grande sviluppo urbani-
stico e demografico”. Dunque cos’é
unacittametropolitana? Giaunacit-

toriitaliani, sisuici-

dava malinconica-
menteinunastanzad’albergoaTori-
no.

E proprio lui, cittadino, torinese,
direttore editoriale Einaudi, sentiva
il bisogno di tornare al paese, Santo
Stefano Belbo, dov'era nato seppur
per caso, durante le vacanze estive di
famiglia, per poi tornarvi soltanto
periodicamente. Enon fu Torino do-
ve viveva il nucleo della sua poesia,
dei suoi miti, bensiil paese, il torren-
te, le voci nei campi, la vendemmia,
gli odori che la citta non ha, i perso-
naggi che si incontravano alla pesa,
sulle panchine e nelle osterie, e
ognuno aveva ed era una storia, un
romanzo. E fu Pavese, uomo di citta,
alasciarci il concetto perfetto di pae-
se, nel suo romanzo di congedo da
Nuto (il paese & anche soprannomi,
perché cosi ci si conosce), “La luna e
ifalo”.

“Un paese ci vuole” scrisse infatti,

“non fosse che per il gusto di andar-
senevia. Unpaesevuol direnonesse-
re soli, sapere che nella gente, nelle
piante, nellaterrac’e qualcosadituo,
che anche quando non ci sei resta ad
aspettarti”. E il protagonista, poi lo
stesso Pavese, narra le sue fughe dal-
I’altra citta, Genova dove lavora, (do-
ve c'é sempre una passerella per il
mondo) per quel ritorno al silenzio,
alla campagna, ai volti noti dall'in-
fanzia,ai soprannomi, aimortieaivi-
vi che I'amico del cuore, dell’infan-
zia, Nuto, gli aggiorna, ognuno una
storia.

Fate pure la citta metropolitana,
fate liste e listoni, togliete e unite
quel che vi pare nel nome ufficiale di
politica e istituzione. Per noi gente
comune il paese rimane, per tornar-
ci, peresserci, e pitt fate cittae metro-
poli pitt il paese diventa rifugio, con-
fidenza, intimita, tuttocio chelacitta
vorticosadove nessuno conosce nes-
suno, travolge e trita.

Mi viene in mente Toto in “Nuovo
cinema Paradiso”. Se voleva realiz-
zare il suo sogno di bambino nel
mondo del cinema doveva scappare

dal paese, Giancaldo, e andare a Ro-

ma, dov’era il vero cinema. Ma ecco,
alla morte di Alfredo, I'umile opera-
tore di quello ato cinema di

soprannomi. E quella voglia di tornare

sicuro di sé, ogni sua frase era come
un’onda contro uno scogho, uno
Perd quando mori il paese

paese, suo mentore, dopo decenni di
fintadimenticanzatorna, luichenon
dovevapili tornare, e senzaunaparo-
la, in un silenzio che racconta piti di
mille voci, ripercorre infanzia, risate
e pianti, tra fantasmi e ragnatele, e
trova volti consumati dagli anni, e il
cinemadellafama, certo, raggiuntoa
Roma, & solo apparenza al confronto
delvero cinema di quel silenzio, il ci-
nema di paese che & 'anima.

1l paese! Fate come vi pare, litigate
o ridete sul futuro del Tigullio, dei
nostriborghidirivieraed entroterra,
voi politici di qui che vi sentite (non
metto in dubbio la buona fede per il
bene!) nostri tutori e depositari (non
perd del nostro volere, sia chiaro),
ma il paese rimarra paese, con le sue
storie e suoi soprannomi, i suoi per-
sonaggi e lavoglia di tornare.

Tempo faal mio paese moriunan-

senti il silenzio del suo vuoto, il suo
incedere lento con gli altri anziani, a
raccontare vicende di oceani e di pe-
sci, e il giorno del funerale mi venne
incontro la figlia e sottovoce mi dis-
se: “Mio padre voleva che tu dicessi
due parole per lui al cimitero, dopo il
prete”. “Io?” domandai stupito, che
neppure avevo avuto particolare
confidenza o frequentazione. Lei
sorrise e annui: “Si, tu, u Dentiin, di-
ceva sempre, che tu avresti saputo
cosa dire di lui e della gente del no-
stro paese”. Fui commosso e orgo-,
glioso, che neanche Campiello o
Strega per un romanzo miavrebbero
reso tale. Enelnostro piccolo cimite-
ro dove ogni lapide & un nome e un
volto noto improvvisai il semplice
congedo del paese all'uomo di mare,
e con lui a un altro pezzo di barche e
onde di racconti che noi piti giovani
chedaquellagente cot

ziano g , poi p e, U0~
mo rustico, sarvegu si i dice, ma buo-
no, apparentemente burbero nel
parlare, quasi tiintimoriva perla for-

za della voce, la determinazione del

LA FALEGNAMERIA DINUTO

QUESTA & la falegnameria di Nuto, a Santo Stefano Belbo, dove Cesare Pa-
vese si rifugiava quando “fuggiva” dalla citta. Ne “La luna e i falo” lo scrit-
tore descrive mirabilmente il paese. “Un paese ci vuole - scrive - non fosse
che per il gusto di andarsene via”. Una poetica ripresa per immagini da

Tornatore in “Nuovo cinema Paradiso”

tadalsole e dal sale abbiamo impara-
tolavita.
Un giorno in cittd mori un mio

amico, poeta importante, noto negli
ambienti letterari non solo locali,
fondatore di una delle pitimportan-
ti riviste culturali del nostro tempo,
autore nella collanadi prestigio della
Mondadori. Aveva 63 anni, andai in
citta, a casa, e all'ingresso del condo-
minioincontraiunasignorafrettolo-
sa, elegante, conunbambino per ma-
no. “Su, sbrigati, che facciamo tardi!”
sollecitava. Masifermonell’androne
catturata dal manifestino di quella
morte e mi guardo. “Chi & morto?”
lei, di quellastessascala, chiese ame,
e lesse nome e cognome. “Chi &?”
chiese ancora. Le spiegai. “Ah!” esul-
t0, “quel signore compito, fine, riser-
vato?”. Ioannuii. Eraserio, si, maan-
che gioviale, divertito e divertente.
Mabh. Sifece unsegnodicroce e fuggi.
To salii, oltre al prete e alla vedova
eravamo in sei. Dopo la funzione si
parti per la citta, dietro alla lussuosa
auto funebre, ma al cimitero, dopo
penosi zig zag, clacson, semafori, vi-
gili incazzati, ci trovammo, scesi dal-
I’auto, io e un amico, la vedova e il
morto, davanti auno sportello difer-
roprovvisorioinattesa. glialtris’era-
nodileguati conunsegno dicroce sul
portone.

Tornai al paese col magone e la
rabbia, e passai al piccolo cimitero
dove conoscevo tutti. Voglio morire
in paese. Sara sempre paese.

L'autore ¢ scrittore e saggista



