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STELLE CADENTI E POESIE, PROCESSIONI E CHIESETTE. MA NON SOLO

Una stella cadente nel cielo di agosto.

[ giorni di “San Luensu

2

e le piccole grandi feste
nell’agosto diriviera

Campaniliilluminati, orchestrine e ballerini doc

LA STORIA

MARIO DENTONE

... “San Lorenzo, io lo so perché
perlariatranquilla,ardeeca-
i gran pianto dal concavo cielo
sfavilla. Ritornava una rondine al nido.
Era un passaggio obbligato imparare a me-
moria la poesia di Pascoli che anziché can-
tareil prodigio delle stelle cadenti piangeva
la morte misteriosa del padre del poeta,
proprio la sera del 10 agosto 1867, ucciso
mentre col calesse tornava a casa portando
doni ai figli.

Orai i
le precedenti, qua
questadata, cosapossano pensare! Certo, le
stelle cadenti, certoil desiderio daesprime-
re (anche quelli che ufficialmente ne rido-
noederidono) sevedonolastellacadere,un
attimo, una scia nel buio, silenziosa che pu-
resembrafrusciare, quasi fossituadarleun
fruscio di accompagnamento. Ma quella
data, tac, improvvisamente fa scattare alla
mente il cadenzare recitativo di quei versi,
almeno laprimaquartina, e poi quellalacri-
mosa scena della rondine trafitta, e del pa-
dre riverso che stringe in mano i doni peri
bambini.

La mia scuola era cosi: meglio o peggio?
To so soltanto che oggi, a distanza di oltre
cinquant’anni, tutte quelle poesie (Leopar-

Il piccolo campanile della chiesetta di San Lorenzo, sulle alture di Moneglia

¢ ladata, la tradizione, gli ulivi, le storie po-
polari, e davanti a cio anche una cappella
con una croce, un drappo dipinto, come si
diceva un tempo, assumono I'importanza
emotiva di Genova, Milano, Roma, con le
loro cattedrali e iloro cardinali. E alloraec-
€0 qui, sopra casa mia, la chiesetta diventa
storiadanon disperdere, e non si disperde-
ra, ne son sicuro.

Stamattina alle sei sono uscito per lamia
consueta passeggiata nel silenzio appena
rotto daun gallo che non ha mai mal di gola
eattaccaalle quattro, elastradain salitafra

| Foscolo Pascoli, Car- gli ulivi era ancora af-
M i) cosi fondata in una strana

adla!e, da imparare a luce che non & piti notte
memoria ripetendole a ILPRATO MINUSCOLO manon éancoragiorno,
mia madre in cucina, O 0 e l'aria & fresca, ti acca-
mentrecucivaofinivadi D_ue tavoli con ?Ss'l rezza la pelle in un bri-
riordinare, sono ' qui, chiodate, tortadiriso  vidoche nonédifreddo
nella mia mente, vive, a dall . % mache tidice, muovitie
ogni richiamo. Oggi gii 1atta dalle donne. Ilvino  FECie tore FPr e
studenti spesso non nella dam-l@m da giachepermeédavvero
hanno neanche sentito spi]lare? Robadauomini magia che non cambie-

nominare certi poeti.
Non so quantiSan Lo-
renzo ci siano da noi, al-
meno nella nostra riviera, anche se cosi, di
primo acchito ovviamente penso alla mia
chiesetta sopra casa, fra gli ulivi d" ‘lrgcnto

rei con due ore in pit di
SONNO, seppure spesso
desiderato, sono anda-
to su, e ormai so il punto esatto, doposieno
duecento metri di strada, in cui vedo spun-
tarequellapiccol lad hiesettafra

da cui astento spunta il piccolo
inmattoniantichie pietre,conquellacupo-
la che sembra proprio uno zucchetto in te-
sta. Tutto & piccolo, I, persino la umile,
semplicissima statua di San Lorenzo, e il
mio San Lorenzo che guarda da lassu il ma-
re di Moneglia, forse sparisce al confronto
del magnifico Lorenzo della Costa sulle al-
ture di Santa Margherita, per non parlare
del duomo di Genova! E chissa quanti altri
che misfuggono. Mache tu credaononcre-
da,chetusiafedele oateo, nonfadifferenza:

gliulivichetradizionevuolesialapitiantica
dituttoil territorio di Moneglia, addirittura
distruttaduevolte fra600e 1100, in ogni ca-
soricostruita, questo si, verso il 1220 com’é
attualmente.

Ebbene, stamattina come sempre, in
quel preciso punto d'istinto guardo su a si-
nistra, sulla cresta della collina, perché so
che vedo spuntare la piccola croce paraful-
mine, e la cupoletta, quindi il campanile, e
fedele o non fedele che non devo render
conto a nessuno, mi sento tranquillo, e sta-

mattina... si, siamo a San Lorenzo, e il brivi-
do non era piti di quell'arietta frizzante, no,
ma d’emozione, perché il campanile erail-
luminato dalle consuete, sempre quelle,
strisce dilampadine che dallacima scendo-
no, grazie alla fedelta alla tradizione porta-
ta avanti da generazioni e parentele dagli
amici del Faccit, il mucchio di case sopra e
sotto la chiesetta.

Primagliavi,inonni, poiigenitori,oralo-
ro: Angela e Giorgio, Sandro e Graziella,
Sergio e Marco, e tutti gli altri, e la festacon
laprocessione édavveropienaperchébella,
casalinga, che persino la processione conla
statuadel santo, che bastaunapersonaate-

nerla, vale pitdi mille e mille icone e cantie
preti in fila e fuochi d'artificio. Perché Ii &
tutto piccolo, maintenso, totale, non scalfi-
to dallo spettacolo a ogni costo.

Hanno illuminato il campanile, hanno
messo due tavoli con assi chiodate sul pic-
colopratoaccostolachiesettaperlatortadi
riso, la focaccia dolce, tutta roba fatta dalle
donne, e il vino nella damigiana da spillare
che & roba da uomini. E portano da casa an-
che il frigorifero con la prolunga per qual-
che cosa di fresco, e la sera addirittura
un’orchestrina ingaggiata per pochi soldi
ma tanto entusiasmo che vale le migliaia di
euro delle stelle televisive, che intanto le
stelle in cielo valgono sempre molto di piti.

Oralodico, masi, nonsonounfedele, tan-
to meno praticante, ma quanto pili un rito,
una tradizione, sono umili, sinceri, fatti in
casa col cuore, tanto pit1 mi sento prendere
dentro, e quando nei giorni precedenti il
dieciagosto, nel primo pomeriggio caldo, di
cicale e odore d’erba strinata, vedo arrivare
gli addetti alla raccolta di qualche offerta
per San Lorenzo, corro ad aprire cancello e
porta come un ragazzino. E la cosa bella,
commovente, & che da anni, fra coloro che

scendono dal Faccitilungolaviaabussaree
chiedere un’offerta per pagare la festa (lu-
ce, qualche bibita, vino, e la musica) c'
sempre, da sempre che io ricordi, Nando,
un mantovano, si, un villeggiante che da
una vita soggiorna in agosto qui, e dail cuo-
reeiltempocome fossenondi Mantova, ma
proprio di San Lorenzo. Fino a qualche an-
no favenivain coppia con Irma, oggi chiusa
in casa senza neppure ricordi in testa. An-
ziano, qualche acciacco, lovediarrivare con
Marco ed & lui che tiene in mano un sac-
chetto di nylon con dentro una scatola da
scarpe con la feritoia

Sotto, a sinistra, Moneglia vista
da San Lorenzo e I'antico
edificio religioso.

A destra, Giovanni Pascoli

ra uscivano i nomi del ballerino principe e
della coppn a furia di “ti te’u ricordi u...
cumm’u se ciama Oggi la piazzetta &
elegante, acciottolata, illuminata.

‘vla era quellorodmlogo all’'eco dclla mu-

dalassiy, losp co-
me se ci fossero anche loro la a ballare. E
una fetta di torta di riso, un'bicchiere di vi-
no.

Dieci agosto! San Lorenzo... 1970, la pri-
ma volta. Lei mi convinse ad andar su, era-
vamo fidanzati anche se ormai fidanza-
mento ufficiale non siusava piti. Non cono-

scevo nessuno e lei mi

della di dico
io, dove infilare i soldi.

dove sappiamo che non

ci rifiutano™ dice, “per

non disturbare e non

sentircidireno”. Eioinfilo nella cassettala
mia offerta che & il messaggio dei miei suo-
ceri che ¢i hanno sempre tenuto al loro San
Luensu. Quella sera sedevano sul terrazzo,
qui, di casa, e guardavano su, verso la chiesa
chenonsivede, malamusicaarriva, eascol-
tavano la fisarmonica, i canti fra gli ulivi, e
se mia suocera ciondolava la testa come
stesse ballando, lui, in canottiera, stanco
del giorno nei campi, sorrideva appena, ma
gli occhi di entrambi erano felici, e comin-
ciavano a rievocare le serate quando an-
ch’essiandavano su,aballare, sulla piazzet-
ta di terra battuta e di poche mattonelle
messe da qualcuno, di colori diversi. E allo-

presentd a tutti, con-
tenta, e io strinsi mani,

Con Nando si fanno LE DANZE ALL’APERTO dapprima timido poi,
R e o pumbs, L fisarmonica, il eamto LR 2T 0 2
‘suda, terge il sudore, ma fra ﬂi ulivi, la piazzetta sioncina (poche perso-
dey el - Gy S Tk o
sta & vicina e qualche C€OM poche mattonelle  gelle preghiere, un can-
soldocivuole, “andiamo di colori diversi to) eraappenarientrata

nella chiesetta quando,
saranno state le sei del

meriggio e comincia-
valapiccola festaditortaebicchiere, di col-
poil cielo si fece nero, i soliti tuoni bronto-
lanti dal Bracco, gli ulivi cominciaronoaro-
vesciare le foglie in monete d’argento alle
folate calde divento, e la pioggia, goccioloni
caldi che fumavanoaterraeil ventoeglial-
beri sempre pil piegati...

Una corsa giti dalla collina per rifugiarci
bagnati in una casa ancora in costruzione,
senza finestre, solo cemento, ma felici. San
Lorenzo, I'estate si spegne, mi dissi, ma ero
felice. Cosi ogni anno mi prende dentro
qualcosa che non ha dimensione.

L’autore é scrittore e saggista



