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Una bellissima immagine di pescatori rivani a Santa Cruz. Le rimesse dall’America venivano amministrate dalle donne di casa per i rispettivi mariti, figli, fratelli andati lontano a cercar fortuna

PARSIMONIOSE, CURAVANO LA CASA E AMMINISTRAVANO | RISPARMI CON PRECISIONE CERTOSINA

Quelle mitiche donne di Riviera
conicontifatti sul calendario

Andavano a trattare col direttore del “Banco” con sguardo di sfida

LA STORIA
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DONNA di riviera. Sarebbe titolo
appropriato per il grande Giorgio
Caproni. Ma quella donna che si sa-
rebbe detta diversa dalle altre non
c’é pit, e oggi le nostre donne di ri-
vieravannoincitta, al caffé conami-
che eamici, e il pomeriggio le vedial
volante, tranquille, disinvolte, a fa-
re spesa 0 immerse in mille attivita,
e ne ammiri la disinvoltura femmi-
nile e poiché la natura ¢ femmina,
riviera natura e donna sono tut-
t'uno. Ma allora? Dava scandalo se
una, dico una, usciva con le braghe?
Figuratevi seduta gambe strette su
un lato abbracciata alla vita dell’'uo-
mosullaVespaosullaLambretta, la
gonna ad avvolgere le gambe che
nulla sventolasse.

Perché ladonna diriviera... cura-
valacasa, stendevailbucatoe parla-
vaallafinestra con lavicina, andava
in chiesa ai vespri, ai rosari, alle no-
vene, al camposanto, o stavain casa,
figli e marito da accudire e quello
erailmondo. Dopo una certaetave-
stiva di nero e andava in chiesa col
mandilloin testa. Invece mianonna
materna, una fine signora di Napoli
che a periodi veniva qui, seppur pitt
anziana dell’altra nonna e della so-
rella, mia prozia, donne di riviera,
vestiva elegante, di stagione, collo
di pelliccia di volpe, rete in testa,
piccolo tacco d’eta, sobri abiti a di-
segno, borsetta al braccio, e le don-
ne del paese la guardavano come
fosse proprio diversa, chissa se am-
mirate o disturbate.

La prozia, sorella della nonna pa-
terna, che vedevo vecchissima (ave-
vasienosessant’anni), eradonnadi
riviera, di quelle levantine nostre
col mugugno perenne (salvo quan-
d’erano in chiesa), che tutti eran la-
dri e fregavano, prevenute e diffi-
denti su tutti e tutto, amiche e pa-
renti, affari e politici, donne alle
quali oggi dovremmo chiedere scu-
sa, quando diceva, “i sun tutti paigi,
un e l'atru, e nu cange ninte”. Eiri-
sparmi del fratello navigante mesie
mesi negli oceani li amministrava
lei, con la sua terza elementare. Vi-
vevanoinsieme, leizitella lui fantin.
Li portava regolarmente a] Banco, i
soldi, e per lei e per tutti, da queste
parti, il Banco, B maiuscola, erauno
solo, “U Bancu de Ciavai” e basta.

C’era poi, a Sestri e altrove in rivie-
ra, I'altro Banco, quello dei dollari,
“A Banca d’America”, che faceva
sempre pensare ai parenti emigrati,
che tuttioquasiavevanounparente
la che mandava dollari.

Da ragazzo la dicevo spilorcia,
quella zia, e crescevo in casa sua o
accanto, nella casa dei nonni pater-
ni. Spilorcia o forse solo, come si di-
ce, parsimoniosa, e i soldi che non
portava al Banco a far fruttare li te-
neva, “che nu se sa mai int’a vitta”,
sotto la strapunta nel suo letto sin-
golo di “scignurin-na de numme e
de fetu”, specificava con vanto, ogni
voltache dallacompagniadinaviga-
zione arrivava alla posta il vaglia in
dollari (era in dollari il contratto
dello zio, bandiera panamense). E
cosiquandodovevaandare al Banco
iniziava la liturgia, lei donna di casa
e di chiesa. E preghiere o non pre-
ghiere, chi doveva tremare quel
giorno era il “banchiere” (non dice-
vail bancario, perché chi eraimpie-
gato in banca, direttore o cassiere,
erabanchiere e basta). E per me ve-
derla preparare quella spedizione
era uno spettacolo.

Gia dal giorno prima estraeva da
un involto di “mandillo” da gruppo
(si chiamavano cosi) le palanche in
pit1 di quelle che si prefiggeva sem-
pre di tenere in casa, poi visionava i
“manifesti” dei Buoni (i famigliari
Bot) perritagliare accuratamentele
cedole maturate da riscuotere.
Quindi radunava i diversi libretti di
risparmio per me allora indistin-
guibili, ma ne ricordo di uno a co-
pertina granata e uno verde scuro,
che aprendosi scendevano a fisar-
monica in un foglio unico con scrit-
te a penna di versamenti e preleva-
menti e ad ogni operazione la sigla
del... banchiere. “Chissa che ti ve-
gnissi banchiere anche ti” diceva.
Versamenti e prelevamenti (raris-
simi). Ed entrava in funzione la
sua... calcolatrice, costituita dal la-
pis e dal retro di un foglio di calen-
dario, quei calendari da cucina
scritti in grosso (da vedere bene i
giorni) solitamente datidal “banco”
ai clienti o dalla Croce Rossa quan-
do facevi I'offerta.

In cucina, occhiali sul naso, con-
centrazione assoluta, che avesse
fatto la prima o la seconda elemen-
tare olescuolealte non c’erarischio
d’errore. Sul retro di quel foglio di
calendario d’'un mese passato ce ne
stavano conti, e calcoli di interessi,
giorni maturati, e tassi potevano es-
sere complicati per lei, eppure alla

fine erano precisi al “citto”. “Me ve-
gne tantu” chiudeva con un sospiro,
e riponeva il suo mandillo da grup-
po come fosse la sua cassaforte, pm

d’accoglienza. Ma la zia raramente
trattava col “banchiere” impiegato,
no, lei voleva “u diretti” che, ovvio,
erai conunaltroclienteo

sura, tanto valeva... Cosi usciva,
tutto sorrisi e quasi inchini, mano
tesa ad accoglierla e farla entrare,
compito, elegante e lei col suo fo-

il foglio di calend

T1pIEE: io coi

siera Elei,r ) un

glio di dario da dispiegare su

conti e lo infilava in tasca con le “fi-
gurine” delle cedole maturate dari-
scuotereeilibrettidoveil “banchie-
re” avrebbe annotato i versamenti
dovuti, e via, verso “U Bancu”.

Sono ancor oggi convinto che gli
impiegati del Banco, a quel tempo
inappuntabili camicia cravatta e
giacca (e per me bambino guardare
da fuori, da quei vetri, la banca ap-
parivaluogosacro, inarrivabile), ve-
dendo lazia arrivare, facevano a ga-
ra (certo non solo

difficile sorriso, sedeva davanti a
quellasacraportae diceva: “Vaben,
aspétu, primma o poi u l'arrivid” e
non si muoveva, mentre gli impie-
gati, con un sospiro di sollievo, sor-
ridevano a soddisfare altri clienti,
chelazia, perpassatempo, scrutava,
studiava, cercando, masi, di carpire
operazioni, cheil paese erapaeseeil
Banconetenevatuttiisegreti,quale

luogo migliore per curiosare?
Certo il direttore gia era stato av-
vertito che la tale

per lei) a chi pr ——=g=———=“signora” (sig'lori-
primo dovesse cor- na,prego) erainat-
rere a far pipi, LA RISCOSSIONE tesa fuori della
mentre lei era par- orta, ma lui pote-
tita da casa gii\%on 1l ﬂt&guo delle ga fuggire? Bepn sa-
gspll'lessione ‘tdi cedole dei “Buoni” fe‘va chtla intanto
uello, agguerrita. e n
Pero alppegx%:ll entra- (i Bot) era un vero l'alve\:']auceledicg::o a‘i
va i hsuperstm ;l e proprio rito cui Ba;i;:o, equindisa-
mascheravano  di rebbe rimasta an-
splendidi  sorrisi dedicare molta cura che fino alla chiu-
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I PARENTI EMIGRATI IN AMERICA

GENTE di Riva trigoso e della Riviera di Levante a New York negli anni tren-

ta del secolo scorso. Quasi tutti

in casa un parente Tan-

tissimi si erano stabiliti in America. E in questo caso, la banca di riferimento
per amministrare i loro risparmi (che venivano inviati in dollari) era appun-
to la Banca d’America, cosi come “u Bancu”, il banco di Chiavari, era per
tutti la banca di riferimento del territorio alla quale si affidavano i risparmi

diuna vita.

quella solenne scrivania! “Scia s’ac-
comude scignua” diceva, e lei, “Sci-
gnurin-na, grassie” senza sorriso,
gia preparata al duello. Che infatti
cominciava fral’elegante pennasti-
lografica del “banchiere” e il solito
lapis affondato in una tasca della
zia, frala calcolatrice allora mecca-
nica che rombava di la e i muti nu-
meri scritti a matita su quel foglio
con somme col riporto e divisioni
quante volte ci sta. Pero alla fine,
guarda tu, la zia usciva da quell’uffi-
cio sempre immusonita ma soddi-
sfatta del suo “i I'éan giusti i me,
cunti, migaiso! Use credeiade met-
timela int’a stacca!” si ripeteva per
dirlopoiacasa,edietroleiildiretto-
re, persino la cravatta un po’ allen-
tata, lo sguardo dilatato, che chia-
mava I'impiegato dicendo, e in per-
fetto italiano formale: “Serva lei la
signorina, ci sono cedole e interessi
daaccreditare, eccoilibretti!” dice-
va. Poi ossequiente pill per esserse-
ne liberato che per naturale ruolo,
le passava di fronte e con unaspecie
di inchino le stringeva la mano:
“Scignuria, speremmu de riveddise
fitu”le diceva, magari col diavoletto
dentro che diceva: “tardi, tardi,al'e
végia, nu se samai”, anche lui.

Questa era la vecchia donna diri-
viera, un po’ particolare, certo, an-
sia ma son sicuro anche sorriso di
quei “banchieri” della mia infanzia.
Che poi eran quelle donne diriviera
che sapevano cos’era il soldo e co-
s’erano i colpi di mare in faccia dei
loro uomini, e le fatiche delle reti e
dei palamiti, nate gia diffidando,
che “int’a vitta nu se sa mai”. E in
fondo riconosciamolo, oggi stiamo
bene, tutto & diverso, basta schiac-
ciare un bottone e ti si apre il mon-
do, e i calcoli puoi anche non farli
pit, e col direttore della tua banca
sorridi e magari prendi un caffé. Ma
si. Pero un foglio di calendario sul
cuiretro fare pitte meno col riporto,
equelle enormi divisioni col resto...
Perché anche la carta costava, gli
scontrini eranoscrittisul papé mat-
tu, eppure... Lavecchiaziamifaceva
il budino, lo chiamava “laéte
douge”, la mia merenda, e guardan-
domi sorrideva felice. Io crebbi da
lei e dalla nonna. Perd quando mori
di nipoti ne vidi tanti.
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