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ORMAI LE STILO (E NON SOLO) DOMINANO IL MONDO LUDICO DEI BAMBINI

Un castello di carte, vecchi soldatini, una trottola
e una macchinina “con la corda”: quando

per scatenare la fantasia non serviva

Ielettronica

Quei “moderni

2

giocattoliapile

che mandano in soffitta la fantasia

Pupazzi, casette e macchinine: adesso il divertimento € solo ad energia

ILRACCONTO

MARIO DENTONE

«RICORDATI di comprare le pile
per i giochi dei bimbi!», mi ha detto
miamoglie mentre salivo in macchi-
na. E mia figlia: «S}, papa, di quelle
stilo almeno tre pacchetti, e poi
quellerotonde, piatte, eunadiquelle
piccole, per il termometro! Anzi no,
prendine due, ce ne vuole unaanche
per I'ippopotamol».

Sono ridisceso dalla macchina e
pazientemente ho chiestoamogliee
figlia di farmi un biglietto per tutte
quelle fonti di energia vitali al diver-
timento dei nipotini, che se le pile
sono scariche addio, i pupazzi rifiu-
tano di cantare “Il coccodrillo come
fa” o “Il paese dell'incontrario”, e la
casettanonsiaccende pilie nonsuo-
na piti la ninna-nanna, e la macchi-
nina che sostituisce i pedali con un
vero motore dipinta rosso Ferrari
non romba piti e non suona piti clac-
son e sirena e soprattutto non cam-
mina.

Per fortuna la tivi1 dei ragazzi non
vaapile,anche se & tuttaa pagamen-
to, si, tutta la gamma dei canali 600
di Sky, visto che mamma Rai ormai
non é pilt neanche nonna e zia per i
bimbi, mentre un tempo, ricordo, al-
le cinque, dopo i compiti, ¢’era pro-
priola“tiviidei ragazzi”, si chiamava
cosi, con cartoni animati davvero
animati e telefilm come Rin Tin Tin,
per non parlare dei cartoni dell'in-
fanzia di miafiglia, primi anni’80,da
Candy a quei giapponesi che gioca-
vano a pallavolo e la palla volava e
non cadeva mai, da Anna dai capelli
rossi a Heidi e Remi. Niente, tutto
sparito. Eilibri? Anche quelli a pile!
Che ripetono i versi degli animali.
Nei giochi d’oggi ovunque il bimbo
posi il ditino nascono suoni, versi,
persino filastrocche e fiabe.

Le pile, quindi, altrimenti i giochi
scioperano. D’altro canto noi stessi
andiamo a pile, basti pensare ai tele-
comandi dell’auto, al cellulare e a
tutti i suoi mille nomi. Un tempo al
momento di andare a letto la sera il
primo pensiero di adolescenti era
per qualcuno la preghiera della sera
e per qualcun altro, o lo stesso, il ra-
gazzo o laragazza, la canzone prefe-
rita, il disco regalato, oggi no, oggi
T'ultimo pensiero della sera & mette-
re sotto carica il telefono e mandare
T'ultimo sms, e il primo pensiero del

L’autore e la sorella con la bambola Brasilera

mattino staccarlo e metterlo nello
zainetto di scuola.

Il mondo ¢ in mano a quei rettan-
golini o cilindretti con due contatti,
+e-.Esonoandatoacomprarelepile
munitodel miobiglietto conl'elenco
dei vari formati e sono tornatoacasa
felice per la sicura felicita “ricarica-
ta” dei mponm einfatti, sublto T'ip-

prirela
sua bocea immensa intanto cammi-
nando col suo passo... delicato. E la
casettadellafattoriahacominciatoa
illuminare le sue finestre mentre in
successione ecco il gracidio nottur-
no delle rane, il canto precoce del
gallo el parlottio delle galline in fu-
ga, ecosiviatuttiglialtrigiochiafare
orchestra in casa.

E o, dopo quella provvxsta dipile,
lanottemi lletre cir-

li (quei fili a treccia che scendevano
lungo i muri fino all'interruttore a
farfalla che spesso girava a vuoto) e
lepile erano grandi cilindri chelozio
toglieva e custodiva in un cassetto
manco fossero preziose reliquie, av-
volte in bambagia e in un fazzoletto.
«Devono stare al sciutto», diceva.
Luigiravagli oceani,andavain Giap-
pone e in America dove le tecnologie
ci precedevano di almeno vent’anni.

Evenne propriodaluilaprimave-
rabambola per mia sorella, la Brasi-
lera, infatti veniva
da Rio, son passati

condato dai giochi del mio tempo (e
poi dicono che i sogni non hanno
contatto con la realta vissuta!). Ho
sognato, ricordo tutto nitidamente,
che le pile non c’erano e i giocattoli
(pochi perché pochi erano i soldi e
quei pochi servivano ad altro) quan-
do arrivavano erano di legno o della
famosa terracotta (chi la ricorda la
terracotta dei soldatini?), con le
staccionate dei fortini assaltati dagli
indiani a cavallo che ti pareva pro-
priodisentirlele gridadibattaglia. A
dire il vero le pile c’erano, enormi,
servivano al “flash” (una torcianera,
grande) di mio zio navigante duran-
te le guardie notturne a bordo.
Quando sbarcava portava quell’at-
trezzo a casa e mi affascinava, bam-
bino, vedere che facevaluce senza fi-

“Le avventure di Rin Tin Tin”, telefilm di fine anni ’50

dimiasorellachiudevagliocchise la
coricava e diceva addirittura una
specie di “mamma”.
0 ileb ol 1laloro...mente

loolosmontavoper curiositaluimo-
riva, oraconle pile resuscita) mapoi,
dopo qualche minuto di gioco, di
suoni, con I'ippopotamo che apriva
laboccacamminando, I'asino che fa-
ceva “ih oh” scalciando, e cosi via, i
bimbi sono venuti da me col vecchio
“Lego” di mia figlia per fare torri e
castelli. Alloraho presole carte, si, le
vecchie carte da scala quaranta, e ho
cominciato a costruire il mio castel-
lo di carte, come guardavo fare da
miononno,orai
I bambini mi guardavano, bocca
aperta, immobili come ineantati da
chissa quanti sogni e da quel mondo
diverso e strano, silenzioso, che sta-
vo edificando: due carte accostate,
altre accostate, e poi altre carte po-
sate sopra, e altre pil1 su, un piano,
due piani {oggi in certi quartieri po-
polari di citta sono caseggiati veri,
obbrobriosi, un tempo erano gloclu
senza ﬁne sul tavolo della cucina) e i
1, inati,anche se

alla fine, col nonno fiero del suo mi-
racolo, via,unamanataelalorogioia.
Dirai, tanta fatica per laloro demoli-
zione? No! Subito, due anni, hanno
inciato a prendere le carte e pur

hanno memorizzate canzonette, e ti
dicono buongiorno e come si chia-
mano e camminano dasole. E intan-
toperfareicompiticisonogiaicom-
puter che a sei anni i bimbi sanno
usare, conoscono primail computer

semaldestramente hanno tentatodi
ricostruire ciascuno per sé, imitan-
doi gesti del nonno, rifiutando I'aiu-
to. E guai ora a distrarli da 13, silen-
ziosi per oltre un’ora, senza pile, col
niente cheé étutto, I'immaginazione!

della penna. Invece noi f: le

/i deibambiniéla

aste, e la maestra Guglielminetti da-
va ceffoni che si sentivano per tutta
Riva se la punta

v della matita era

piu di sessant’anni LA troppo punta e bu-
TELEVISIONE
einvidiai miasorel- cava il quaderno
la: avevo circa tre Addio allamitica  oppure lo strappa-
amu, ela Brasilera  gge o . s,  vicancellando con
rimase la “nostra” ‘l‘lV!l dei ragazzi’: troppa forza una
bambola finoaben  sul piccolo schermo  macchia. Le mac-
oltre la prima in- . chie del primo in-
fanzia. Non aveva e quasi tutto chiostro! L'ordine
pile, neppure muo- apagamento e la pulizia erano

veva le sopracciglia

se la coricavi, era

fissa,ed eraaltaquasicome meeave-
vaunvestitoverde con due strisce di
ricami a fiori, e fu nostra compagna
come una terza sorella. Negli anni
successivi i regali giunsero quasi
sempre dallo zio a ogni sbarco, e ri-
cordo la scimmia che batteva i piatti
e s'inchinava a salutare. Si muoveva
perché dietro, sullaschiena, avevala
corda. Chiricordalacorda?Eralavi-
ta di neppure un minuto nel tuo pu-
pazzo o animaletto. E la mia scim-
mietta faceva gli inchini e batteva i
piatti, e 'orsacchiotto suonava il
tamburo, mentre la nuova bambola

imperativi, pnma
ancora che lo scri-
vere.

Perd... ecco, ¢’& sempre un pero
dietro ogni angolo della vita. Ho
dunque portatole pileai miei nipoti-
ni e da buon nonno ho inforcato gli
occhiali continuando a pensare me
bambino (che ruota micidiale e in-
sieme splendidalavita!) e ho comin-
ciato, cacciavite in mano, a entrare,
non piti come facevo allora per cu-
riosita di scoperta, nel corpo (0 ani-
ma) dell'ippopotamo e degli animali
della fattoria, per sostituire le pile
scariche conlenuove (allora, bambi-
no, serompevo la cordadel giocatto-

loro fiaba da raccontare, da nutrire,
fatta spesso proprio di semplicita,
perché per 'immaginazione i bam-
bini hanno bisogno d’una sola cosa:
curiosita.

Avevo comprato le pile anche per
due libri parlanti: quello che posan-
do un dito sulla figura di un animale
ne ripeteva verso e nome, e quello
che in modo sintetico, con una voci-
na graziosa, narrava Cappuccetto
rosso o Biancaneve e il Brutto ana-
troccolo. Li hanno ascoltati, sfoglia-
ti, poi mi hanno guardato e, soddi-
sfatta la rinnovata curiosita delle pi-
le capaci di far parlare i libri, hanno
cercato altro. Perché i bimbi d’oggi
hanno troppo e il troppo alla fine li
annoia, e forse essi cercano proprio
lacuriositanel niente, nell'invenzio-
ne del momento e, credo, o voglio
credere da nonno, nella voce da
ascoltare e nella faccia da guardare
inchiélorovicino, paziente, compli-
ce, perché per loro ¢ quella la voce
senza le pile, quella d’ogni giorno,
perché & la vibrazione d’amore,
quella che va dentro... dentro.

L’autore é scrittore e saggista



