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Il vecchio borgo di Villa Rovereto, nelPentroterra di Sestri Levante, dove alle case sono state affisse piccole targhe con i soprannomi dei residenti che le hanno abitate

NELL’EPOCA DELLA VELOCITA UN PAESE MINUSCOLO RISCOPRE LENTEZZA E SILENZIO

I1borgo ritrova i suoi soprannomi
e lamemoria del tempo perduto

A Rovereto, sopra Sestri, le targhe ricordano i vecchi abitanti
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fretta, hanno sempre lavorato e
camminato cosi, certo con qualche
dolore serale in meno, ma non han-
no lanostrafollia. E ogni borgo, ogni
mucchietto di case, ogni mpmﬂe,

&queivecchi, quellei ideilo-

QUALCHE tempo fa, un amico col

ro passi frale creuze e i carrugg, fra
1 muri dl casa dove salutare stesse
i,edoveifi-

quale condivido spesso joni e
sentimenti, mi telefond chiedendo-
mi consiglio, essendo io buon cam-
minatore, per un dolore alla pianta
d'un piede. “Sono partito da casa,
nell'entroterra di Chiavari per rag-
giungereil centrocitta, apiedi,come
facevano un tempo i nostri vecchi,
per gustare il camminare, quando
c’erano vialetti, stradine, i silenzi e
Parial”.

To so cosa sia il piacere di cammi-
nare e guardare! Sapete cos’é il pia-
cere? E anzitutto sentirsiin pace col
mondo e con se stessi, e nullameglio
del camminare, guardare, ascoltare
la natura, ogni sussurro che cresce
propno dal silenzio elo fa pxu gran-

cor-
rere, ma non a piedi, guail, in mac-
china, chesepotessimolaporterem-
mo sotto P'ombrellone in spiaggia,
sottola finestra di casa e ci arrabbia-
mo se dobbiamo fare dieci passi piut
del prewsto Noi che il silenzio non
sappiamo pill cosa sia, se non quan-
doc’eburrascain casaecalail sipario
sullacomunicazione, fin quando du-
ra, ed & un brutto silenzio. Noi che
non sappiamo guardare, che se un
giorno per disgrazia, si, disgrazia,
dovessimopercorrereapiedilostes-
so tragitto che ogni giorno facciamo
in auto, convinti di conoscere ogni
mattone, ogni muro, rimarremmo

gh dei ﬁgh hanno quei soprannomi
prima dei cognomi. E tu ti fai vian-
dante stupito, daunavitasaiilnome
diquelborgo, quantevolte ciseipas-
satovicino, I'haivistoe... No! Si c} sei

ciliasparsenelvento. Tuttipoetiche
hanno vissuto i grandi giornali, i
grandiriconoscimenti del mondo, le
grandi citta, e perd hanno sempre
palpitato per i silenzi, i ruscelli, il
vento, le voci dei campi, dei piccoli
mondi.

Tutto questo provi se hai la pa-
zienzadifermartiecamminare. Eal-
lora capisci cheil fondamento del vi-
vere non & ora, questo tempo che ha
fatto piccolo il mondo, che del mon-
do ha fatto paese. No, torniamo in-
dietro, qui tutto s’ rovesciato mala-
mente, perchése oggiilmondoé pic-

passato, inauto, ti sei
nedellageografiadel tuo mondo hal
guardato, ma non hai visto.

Cosi Rovereto, nell’entroterra di
Sestri, per me & sempre stato un no-
me, un mucchietto di case suundor-
so di collina, cosi come Libiola, Tas-
sani, e Loto, Azaro, San Bernardo,
per citare i borghi 1i a vista d’occhi
nel panorama di verde e di quelle
macchie di tetti rossi. Luoghi del
tempo e del cuore e del nome, certo,
masempre passandocivicino, attra-
versandoli talvolta cosi, come fosse-
ro bloccatinelle loro storie e neiloro
abitanti, in quelle case. Einvece pro-
prio quei borghi silenziosi che si
stringono al tempo sono la salvezza
da questo non-tempo e non-mondo.

Ho percorso Rovereto invitato da
Viviana e dagli altri a vedere le sue
case, le targhe con i soprannomi di
coloro che le abitarono un tempo, ed
& stato come se quei volti rugosi, sol-
catidavento,soleelavoroapparisse-
roemormorasseroaneddoti, raccol-
ti di olive ed erba da tagliare, con i
suoi profumi di rugiada del mattino.
Vocisommesse, educate, quasi canti

stupiti di tutte le cose
che il camminare ci regalerebbe: un
orto, un casotto, il tempo passato, un
profumo d’erba, un ruscello!

Questa ¢ lavita, e noi non viviamo,
noi solo respiriamo, e sempre pitt in
affanno, noi non guardiamo il ru-
scello ma I'orologio, il telefonino, la
nostra mente ¢ diventata un agenda
dii i. Mentrela, nel c:
re fra i nostn silenziosiborghi, dacun
i giovani sono scappati in cerca del
futuro, stalavita, elavitamaié ugua-
le, perché ésorpresa, scoperta. Cam-
mino sugli stessi sentieri, attraverso
gli stessiborghi, e bastaunanuvolao
una luce e tutto ¢ nuovo, diverso.
Stupore.

Noi corriamo, i nostri vecchi cam-
minavano, e se ciavete maifatto caso
ancor oggi il passo dei vecchi é lo
stesso, sulla spiaggia o sui boschi,
lento, paziente. I vecchi non hanno

che ti accompagnano, e ho capito!
Come un bellissimo lampo nel mio
buiodiuomo d’oggi, lapersinoil suo-
no del telefonino in tasca ti da fasti-
dio, e zittisci quell’aggeggio di colpo
nemico, anche fosse il papa a chia-
marmi, ti dici, perché la vera religio-
nedell’animaéancheli, se é vero che
religione, fede, ¢ anzitutto quiete
dentro.

Eallora capisci perché lapoesiaha
cantato i silenzi dei borghi che non
devono perdersi. Pensa a Caproni
con la Val Trebbia, Fontanigorda, e
Rovegno, Loco, magici nei suoiversi.
E pensaa Sbarbato di Voze, degli an-
goligenovesiognunounborgoaséin
silenzio, col suo mondo (altro che
citth metropolitana!). Pensa a Mon-
tale di Monterosso e dei mucchi di
case che, ragazzo, vedeva dal treno
14, arrampicate sulle colline. Pensaa
Quasimodo di Tindari, e le case di Si-

colo, un paese, & la nei piccoli borghi
il vero mondo, non viceversa. Ognu-
no di questi “mucchi di case” conun
campanile in cima come faro di sco-
glioperchivaper mare, quelloéil ve-
ro mondo, perché 1a ci sono i perso-
naggi, i soprannomi, i dialetti e le

e sapere di Cina e Americhe!

Fermiamoci. Quanti di noi sanno
ancora com’¢ il rumore dei propri
passi? Quanti dinoifermanolamac-
china per salire quelle scalette di
pietra consumate dal tempo? Tem-
po perduto? No! Non a caso Proust
concluse la sua “ricerca del tempo
perduto” dopo sei romanzi intito-
lando I'ultimo settimo romanzo, “il
tempo ritrovato”.

Ecco, dobbiamo ritrovare il tem-
po, per capire il nostro e quello dei
nostri figli. E non dobbiamo vergo-
gnarci di avere un fremito o un ma-
gone se ciavvolge il profumodell’er-
baumidaappena tagliata, oil fruscio

- delle foglie .degli ulivi rovesciate

d’argento nella tramontana.

Non & un caso se la grande poesia,
la grande letteratura, ha sempre re-
cuperato I'emozione del ricordo e

storie, altro che schiacciare un tasto  del p dal “natio borgo selvag-
s oS v
LE VOCI DI DENTRO PROSPETTIVA
E come sei quei La tecnologia ha
volti rugosi fatto piccoloil
riapparissero per mondo, ma quello
raccontare aneddoti vero & rimasto nei
di vita agreste Iuoghi pit nascosti

DALL’ALBUM DEI RICORDI

QUELLE NOZZE “CAMPESTRI”

UN MATRIMONIO a Villa

neglianni @

ta. Solo rec

la chiesetta della frazione & tornata a celebrare un matrimonio. E la grande
iniziativa di recupero della memoria avviata con la posa delle targhe sulle
case ha rilanciato I'interesse per questo borgo.

gio” leopardiano, odiato e troppo
amato e poirimpianto, all'ulivosara-
ceno dell'infanzia di Pirandello a
Girgenti,daquelborgodel “ramodel
lagodiComo” dimanzonianaelezio-
ne alle Langhe dei vigneti della gio-
ventu del torinese Pavese. E non fi-
Riremmo pill.

ARovereto sard passato centinaia
divolte, maoramisonfermatoeson
tornatoapercorrerequellecase,eho
visto le targhe su ogni facciata, quei
soprannomi 0gnuno con una sua
storia, e ogni casa & una storia, ogni
ulivo ¢ una storia, ogni... silenzio &
una storia, e dala vedi Sestri e il ma-
re, lorizzonte del tuo occhio & il Ti-
gullio e alle spalle le colline e poi le
montagne, lo Zatta signore dellano-
strariviera, che mandaspessola tra-
montana che rovesciale foglie come
monete e spiana il mare.

Avete presente la scena iniziale
delfilm “L’attimo fuggente”, quando
il i te giunt
alrigido college (Robin Williams) in-
vita gli studenti perplessi, quasi
pronti a crederlo pazzo, a scrutare i
volti degli studenti del passato nelle
bacheche di antiche foto, “ora cibo
per i vermi”, dice? Ascoltate, dice,
ogni volto vi parlera, vi raccontera,
bisbigliera di non perdere I'attimo?
“Carpe diem”, cogli I'attimo, dice.
Fermarsi, vivere I'attimo, ascoltare
quei tetti e quelle case, quei sopran-
nomi perché ognuno ha un perché.
Solo 14, in quei borghi spesso abban-
donati, ¢’¢ ancora il silenzio e ¢’¢ la
storia, ¢’ 'attimo da raccogliere. Le
generazioni dei nostriragazzihanno
perso il soprannome, hanno perso il
silenzio, hanno perso il dialetto. E
hanno perso le storie.

Trenta case? Novanta persone?
Eppureerailmondo, c’erapersinola
sala (sala? Un buco di stanzetta, for-
se) da ballo, e perd valeva come
un’immensa pista, e la musica, e la
vita era (e oggi torna) vita. Ecco per-
chéil borgo eraun mondo, e il borgo
di la dalla collina un altro mondo, e
quello in fondo alla valle un altro
mondo, e ognuno unavita, e tutti fa-
cevano il mondo. Ora il mondo ¢ un
borgo, dove pero si corre, dove in un
cliccisiraggiunge, dove non ¢’é tem-
po per emozionarsi e dove il passato
sembra perdita di tempo e dove, ahi-
noi, nessuno pilt conosce il vicino. E
invece il tempo non ¢ mai perduto,
anzi, come diceva Proust, il Tempo
(lo scriveva maiuscolo) va ritrovato
se vogliamo davvero un domani.

L’autore ¢ scrittore e saggista



