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Studenti in attesa di salire sul treno in una stazione ferroviaria della Liguria. Mario Dentone

io di cui & stato pi
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Se in treno la cortesia dei giovani
e ormai piuraradella puntualita

La richiesta diun “nonno” e larisposta sfacciata diunaragazzina
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MARIO DENTONE

QUATTRO ragazze sui diciott’an-
ni,sultrenoper Genova, fraChiava-
rie Rapallo, di mattino alle otto, se-
dute nel gruppo di quattro sedili ta-
tuati di scritte, cuori, stelle, e altro,
di un treno pendolare gia pieno. Io
sono in piedi a tenermi e unasigno-
ra anziana, col fiatone, accanto a
me, traballa nella precarieta degli
anni oltre che del treno e della calca
di ragazzi che ridendo passano a
cercare inesistenti posti e non san-
no che sul vocabolario esistono an-
cora due parole: “permesso”, “scu-
si”. No, le hanno cancellate, prima
in famiglia, poi a scuola. “Fatti fur-
bo” & il primo consiglio che si da al
figlio, ormai. “Il mondo & brutto, &
cattivo”. E poi arrivano a quell’eta
che...

Passata Chiavari, infatti, ecco Ra-
pallo, altra folla, le sardine passeg-
geri fra poco fanno salamoia. La si-
gnora anziana suda, mi sembra pal-
lida, le quattro ragazze vedono, oh
sevedono, ma devono parlare diin-
terrogazione, “verifica di mate”
(aggiornatevi: compito in classe di
matematica!), alla fine non ne pos-
s0 pili e, pur intimorito nonostante
la mia gia... eta, dapprima dico alla
suocera perché nuora (le quattro
sedute) intenda (utopia, anche se
intendono): “Signora, ha bisogno?
Vediamose qualcunoledail posto”.
Lei alzalo sguardo, mi sembra fatta
piccolina piu di quando & arrivata
accanto a me. E riesce a sorridermi
come a dire grazie, perché ha capi-
to, lei si. Anche le quattro “nuore”
diciottenni o giu di li hanno udito,
maimperterrite sonoimmerse nel-
la verifica di... del gieffe, e io mi al-
manacco suche materiapossaesse-
re il gieffe: parlano di figo, di una
troietta, di un’altra che hanno no-
minato perché non voleva fare...
con quello. Ma non studiano la
guerra di Troia, no. Ah, ho capito!!!
Sono contento. La loro verifica e il
“Grande fratello”!.

Ma come siamo arretrati, cara
miasignora.Iocredevod’esserean-
cora giovane, insomma, e invece
son gia di un altro mondo. La tivu
ormai ¢ tuttacos, li chiamanoreali-
ty,eavoltecivannoancheexfamosi
disperati d’esser caduti nel dimen-
ticatoio e recitano innamoramenti,

tradimenti, liti, a suon di nostri sol-
di, e i rotocalchi raccontano corna,
rubrichedicuoriinfrantidariattac-
care con lo scotch, tutti ormai sono
o cornuti o psicologi. Tutti sono o
santioperversi,nonesiste pit quel-
Paltra parola: “normalita”, che vuol
dire essere comunque nella regola.

Pero, visto il fallimento della mia
frase alla signora che fra poco sor-
reggero, mifaccio coraggio e guardo
le ragazzine e dico a una che mi
guardava pili delle altre (poverina,
forse non aveva il coraggio, timida
com’era, di chiedermi che mi aveva
gia visto da qualche parte): “Potre-
sti lasciare il posto alla signora, mi
sembrerebbe educato, vero?”.
Quella mi ha guardato, ha guardato
le altre, si & passata sul viso lamano
unghiatadiviolae mihadetto: “Che
cazzo vuoi?”. Le altre tre non le
hanno fatto I'applauso ma hanno
sorriso della sua forza. E intorno
molti si sono voltati a quella voce
per nulla sommessa e stridula, e
chissa che qualcuno non abbia pen-
sato a me come maniaco di adole-
scenti, schifoso bavoso,allamiaeta!
Cosi ho taciuto e quasi mi sono na-
scosto agli sguardi.

Maun ragazzo, occhio e croce co-
etaneodiquella, daunsedilesull’al-
tro lato della carrozza, io e la signo-
ra eravamo nel corridoio che sepa-
rava i due gruppi, s'¢ alzato e mi ha
battuto una mano su una spalla.
“Ehi, senta!”. Addio, mi son detto,
ma poi, in un guizzo d’orgoglio e
rabbia, porca miseria, perché devo
essereioadaver pauradiquestisce-
metti? E mi sono voltato pronto a
sfidare una volta per tutte, con lui,
Pintera generazione. Invece mi so-
no trovato davanti un sorriso, un
bel ragazzo che doveva esser bello
anche dentro, lo vedi subito, e ce ne
sono! “Faccia sedere la signora al
mio posto” mi ha detto, come fosse
mia madre, la sconosciuta. La si-
gnoramihaguardato, haguardatoil
ragazzo, anche le quattro ragazze
I’hanno guardato, dapprima conun
sorrisino di derisione, poi di dispet-
to.“Visto?” mihasussurratoladon-
na. “Ci sono ancora dei buoni geni-
tori”.

Buoni genitori, mi ha detto, non
figli, perche vengono dai genitori.

La signora si ¢ seduta e, manco
fosse miamadre misiémessoabat-
tereil cuore, eilragazzo mihasorri-
so e gli ho detto: “Grazie”, mentre
unadelle quattroragazze, nonquel-
lache miavevadetto che c...volessi,
ha mormorato alle altre: “Che

stronzo!” come se il ragazzo educa-
to avesse sporcato I'etichetta della
nuova generazione.

Renato Tortarolo, in prima pagi-
na di questo giornale, martedi pri-
moaprile,aproposito delweb, della
tivu, della ragazzine che a quell’eta,
anche prima, si vendono e ricatta-
no, conclude lapidariamente, dopo
avere segnalato i dibattiti del web
(twitter, facebook, blog vari): “Sia-
mo proprio sicuri che la condanna
del web per queste ragazzine spie-
tatenondovrebbe essere preceduta
da un colossale mea culpa”?

Eccome, caro Tortarolo! Cosa c'é
di bello che cosi come siamo tutti
commissari tecnici, primi ministri,
siamo tutti pedagoghi, sociologi,

Vorrei un papa

psicologi e, come dicono oggi quelli
che si credono... “quant’altro”. Se
dici “quant'altro", oggi, o “siner-
gia o “spread”, o “chilometro ze-

'ro”, fal parte del mondo, altrimenti

sei fuori,

Vuoi il cellulare? Pero studia. Si,
papy. Ecco il cellulare. Papy, le mie
amiche hanno I'I-pad, lo voglio per
studiare. Pero studia, si papy, seiun
amore. Papy, mi serve lo scooter, ce
I’hanno tutti. Papy mi dai la mac-
china? Ce I'ha la mia amica. La sera
dalle cinque alle otto i nostri bar di
riviera non sono affollati di signori
afine giornata per un aperitivo (in-
tendo aperitivo), o di signore che si
trovano per il thé, macché: ci sono
loro, i figli di papy (un tempo, per
noi che eravamo i figli del niente, di
operaidel cantiere e della tubifera, i
figli di papa erano uno-due su dieci-
venti di noi). Oggi tutti sono figli di
papy, purché studino (& gia ricatto
questo, e che ricatto), perché “non
voglio che si senta diverso dagli
amici”, come a metterci la coscien-
zaa posto.

Ah! Ecco, Tortarolo, dopo per-
messo, scusi, normalita, I'altra pa-
rola cancellata dal loro dizionario &

no”. Voglio un genitore (non par-
liamo di nonni) capace di dire (e
mantenere) un “no” al figlio o alla

TUTTI PAZZI PER LO SMARTPHONE

LA TECNOLOGIA NUOVO FETICCIO

CELLULARI, smartphone, tablet: i giovani non ne possono fare ameno perché con
latecnologia sono nati e grazie ad essa restano permanentemente connessi tra lo-
ro. Una generazione tutta da esplorare, quella dei “nativi digitali”: ma anche nel lo-
ro caso la differenza la fanno ambiente e la famiglia in cui sono cresciuti.

figlia. Siha pauradi dire no. Tisbat-
tonolaportain faccia e se ne vanno,
a mven(dre come pagarsi “aperice-
a”, “disco”, “pizza”, “siga” (conlai,
sta per sigaretta). E allora ecco
quello che prende un po’ d’erba (io
vivoincollina, maquell’erbache ta-
glio non piace a loro, e la nostra ri-
vieraneériccaeadesso & anche pie-
nadifiori!) esifail soldovendendo-
ne una parte all’amico, e ¢’¢ quella
cheanziché andare ascuolacon Ca-
tullo e Ovidio e Dante (peraltronon
s’usano neanche pili) va a letto con
pelato Tizio, panciuto Caio, bavoso
Sempronio, potenziali nonni suoi
cheapronoil portafoglio perché per
loro pesa troppo e per la ragazzina
sempre poco.

“Cosavuoi che sia?” disse una se-
dicenne all’amica preoccupata del-
laprimavolta: “Passa presto, chiudi
gliocchi, e ti troviin tascaduecento
euro, ci pensi? Come bere un bic-
chierd’acqua”. Questomifuriferito
da un’amica insegnante che udi un
dialogo. Unbicchier d’acqua, anche
se forse I'acqua a loro fa davvero
schifo.

Ma se il mondo & piccolo (e la no-
stra Riviera & un paese di paesiela-
sciatela cosi, altro che citta metro-
politana!), il destino & micidiale, ti
combina giochi che neppure la fan-
tasiadelle mille puntate diunasoap
opera saprebbe creare. Infatti, un
paio d’anni dopo...

11 destino qualche anno fa volle
che venissi chiamato in universita
come cultore di materie letterarie,
ad affiancare la docente in lezioni
ed esami. E un mattino di esami mi
trovai sullo stesso treno, stessa cal-
ca di persone, persino ragazzi di-
vertiti a sedere uno sulle ginocchia
dell’altro o dell’altra, che era me-
glio, ma divertiti, e vedere giovani
divertiti e nonarrabbiati & luce peri
miei occhi, quando, ero seduto co-
modo presso il finestrino e a Rapal-
1o, o forse a Santa (si dice cosi), nel
brusio, nelle risate giovanili intor-
no,alzailosguardodal giornaleevi-
disumeunbellissimosorriso: lara-
gazza del “che cazzo vuoi” diun an-
no prima. Era suo quel sorriso:
“Buongiorno prof” mi disse. Non
sono prof, dicevo sempre, maloro...
Li per li non capii tanto cambia-
mento. Ma capii dopo. Non era che
avesse imparato la lezione del suo
coetaneo maschio educato e del
mio silenzio umiliato, no. Era che
quel mattino aveva esame con me!
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