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levante

Un album Panini e un barattolo di Coccoina Bimbi che scambiano le figurine in una foto di Klaus Zaugg

Bolchi, Skoglund e Ocwirk

PACCHETTI E MAZZETTI CON CAMPIONI QUINTUPLI O INTROVABILI, SCAMBI SULLE VIE, NELLE PIAZZE E A SCUOLA

Quelle “figu” trarito e magia

nel calciomercato da strada

E poila gioia diattaccarle sullalbum, la colla profumata, i giochi inventati

LA STORIA
v

MARIO DENTONE

«CEL'HAI? «Sichecel’ho» «Scam-
biamo conquesta?» «Nonposso, ce’ho
sencia» «Ti do tutto il Genoa, ce 'ho
doppio, per quellali» «Mase tihodetto
che ceI'ho sencial». E poi dite il calcio-
mercato, al grande albergo milanese,
fra manager e procuratori! Noi il mer-
cato dei campioni, degli animali, degli
attori, lo facevamo in attesa della cam-
panella a scuola, o in ricreazione fra
una “dentata” alla focaccia e il mazzet-
to delle figurine persino unte, o sulle
panchine di marmo del piazzale della
chiesa, a Riva come a Sestri o altrove,
ma il posto di ritrovo degli scambi o
trattative o liti o giochi per me era 13,
sugli scalini del marciapiede della
“Langiotta”, che era il classico sopran-
nome della padrona di quella casa.
Chissa perché giocavamo alle figurine
la.

Ora quel marciapiede a gradini, tre
gradinisenonricordomale, sedutibra-
ghe corte nonsi sentivafreddo, nonc’e
pil, e quando ci passo guardo, e per
quanto nulla sia rimasto di allora rive-
do tutto intatto. La memoria & il mira-
colosoarchiviodiquellocheil tempoci
ha cancellato fisicamente davanti.

Leggo che & mortoI'ultimo dei quat-
tro fratelli Panini, quei signori mode-
nesi che pur in affari, industria e com-
mercio, e quindisoldi, hanno pero alle-
vato, e dico anche educato, meglio di
mille testidipedago-

Indicato dalla freccia rossa, il marciapiede dove i giovani rivani scambiavano le figurine

del momento, che mi mancava, anche
solo per finire una squadra, una pagina
dell’album. i, bastavaquello peril bat-
ticuore, elagioiadicorrereacasaadat-
taccarle!

Oggi se dici “Coccoina” magari i ra-
gazzi ti ridono in faccia e ti guardano
come unvecchio rimbambito (inrealta
dicono rinco), ma per noi anche quel
nomeeramagia. Il vasetto, lapaletta, la
pasta candida, e via ad attaccare la figu
all'album e lisciarla (si dice lisciarla)
coldorsodellamano e togliere le bugne
conledita, eleditapoiappiccicose, che
la colla si seccava e te la toglievi con le
unghie (seleavevi,io

gia, di didattica, psi-
cologia infantile e

non ne avevo, me le
mangiavo, e allo-

cosivia, almeno qua- IL MITO PANINI ra...). Ricordo che la
xnﬁt:aa‘llm!ad:i gllioveﬁ- “1 mﬂ modenesi” 30Ycoina era pure
mentar? ele :need?e,.' che hanno allevato o.:;-ira il pacchet-

Dalla“Dele” Iedi- almeno 40 anni toerail rito, a “tirar-
paMPECIL  digioventifr  oswCitien
comprai io per pri-  elementari e medie mente, cercando di

mo), costava cin-

quantalire,eunabu-

stina di figurine dieci, e appena mia
nonna mi dava qualche palanca (mia
madre non mi dava, soldi, se non glieli
“grattavo” io quando “ottimo” figlio mi
offrivo per farle la spesa, che in casa i
soldi erano troppo pochi), correvo la e
prima ancora di entrare dicevo: “due
pacchetti, tre pacchetti” a seconda, e la
magia... Quale? Non riuscivo ad arriva-
rea casa, dovevo aprire subito, e lama-
gia era trovare il giocatore, l'attore,
I'animale, a seconda della collezione

esorcizzare la sor-

presa di non trovare
un solito doppione). Ricordo che ho
“odiato” Bruno Bolchi, uno dei piti seri
calciatori di quegli anni, centrocampi-
sta dell'Inter, perché arrivai ad averne
non un doppione, ma cinque o sei, e
non riuscivo a scambiarlo perché lo
avevano anche glialtri, e cosime lo gio-
cavo per primo.

Si, perché oltre al mercato di libero
scambio, libero perché davveroavveni-
va dappertutto, non al Gallia, le figuri-
ne ce le giocavamo, eccome!, dimenti-

candocidelfreddoedel caldo, delvento
e della sera, finché venivano le madria
raccoglierci in ogni “recanto” o “cani-
gollo” del paese. Magari oggi vigili e fi-
nanza interverrebbero col divieto!

Dicevo del nostro mercato: dapper-
tutto, gia davanti al negozio della “De-
le” aprendo i pacchetti, e alloral’amico
venuto.con te «Belin che culo!» se pe-
scavila figurina che mancavaalui, e al-
loratisentiviimportante, e glielafacevi
pesare. «Io ce'ho doppia, telado se mi
dai... Skoglund dellaSamp» e talvoltala
trattativa andava in porto, altro che
“yu’ cumpra”. In corriera, a scuola,
ovunque. E poi giocarle. Uscivi da casa
col tuo pacchetto di doppie nell’elasti-
coec’erasempre, in qualche angolo, su
qualche marciapiede, quelloconlecar-
te ad aspettare gli altri, e si cominciava.

1 “mazzetti”. Ognuno estraeva una
carta e chi aveva estratto la pili alta ge-
stiva (teneva) il mazzo e faceva i maz-
zetti quanti erano i giocatori e puntavi
il tuo con una due o piu figurine, la-
sciando I'ultimo per lui. Il “mazziere”
scoprivaimazzieinfineil suo, e siacca-
parrava le figurine con mazzo di carta
inferiore alla sua e “pagava” chi aveva
carta superiore.

Sempre con le carte c'era il “sette e
mezzo amblé”, con la matta che era la
donnadi cuori, e chitenevail mazzo di-
stribuiva una carta a ogni giocatore e
poi a giro ognuno richiedeva una due
tre carte per avvicinarsi quanto pilt
possibile al sette, e se poi si arrivava al
sette e mezzo con una sola figura e il
sette 0 lamattaeraamblé, sivincevano
quante figurinesierano puntatee tutto

questo incrementava o asciugavail tuo
mazzo iniziale, insomma il patrimo-
nio. E chi per primacartaavevaunseio
unsette diceva: “sto”, chiinvece voleva
strafare e superava il sette e mezzo
“sballava” e perdeva quel che aveva
puntato.

Poi c’era, senza carte, splendido ri-
schio, la “muagetta”, si, il muretto. Si
prendevaunqualunque puntodiriferi-
mento, un davanzale, un segno su un
muro di casa e da quel punto silasciava
andare la figurina che cadeva a terra, e
I'avversario, sempre da quell'altezza,
doveva riuscire a coprirla con la pro-
pria, anche solo in

“Gioventubruciata”), e gli animali, che
per comporre la giraffa ci vollevano
quattro figurine e mi mancava proprio
latesta e non riuscivo a scambiarla pur
offrendo doppioni di elefanti. Tutti
I'avevano “sencia”.

La, in quella cucina con la stufa che
soffiava calore, le bucce d’arancia sui
cerchidi ghisaa far rofumo, miamadre
cuciva o stirava col ferro scaldato, mio
padre ascoltava la “aradio” girando
manopole enormi fra mille cinguettii
serali finché desisteva e spegneva, per
dedicarsi alla sua collezione, i franco-
bolli, che attaccava all'album sempre
pitgonfio consottililinguette sul retro
d’'una carta lucida trasparente, che ba-
stava inumidirla (con la saliva, ovvia-
mente). Quei francobolli d’ogni angolo
di mondo che il fratello, mio zio, man-
dava dai porti che toccava con la nave.

Eio contemplavo le squadre, i gioca-
tori, e sapevo sempre amemorianonla
poesia del Carducci o del Pascoli, no,
maigiocatoriche mimancavano, e per-
sino it numero nell’album. Ma confes-
50... Non sono mai riuscito a comple-
tarneuno. Ricordo che dei giocatori mi
mancava uno della Sampdoria dal no-
me storpiato sempre, Ocwirk, e poi
Schiaffino, della Roma, in quei primis-
simi anni sessanta, Ero arrivato a offri-
re a un amico (bell'amico!) l'intera
squadra, undici figurine piu riserve
(c’erano le riserve allora) e allenatore,
del Napoli. Niente: erano gli affari!

So che questo ricordo in fondonon &
del nostro levante ligure, bensi di tutta
Italia, di due tre quattro cinque chissa
quante generazioni di ragazzi. Si, ma
questavolta ogni singola citta, ogni pa-
ese, che dico, ogni cortile di case deve

ricordare quel nome:

un angolo minimo.
Abilita?  Vento?

tphone mille com-

puter e la paghetta

pronta in tasca e... magari si annoiano.
Chissa. Ma voglio ricordare i miei al-
bum magari ancora nella cantina della
vecchia casa di Riva, la Coccoinasecca-
ta, chesispacca. Eicalciatori, e gliatto-
ri (ricordo ancora lo sguardo folgoran-
te nellafigurina di Belinda Lee, che ov-

i p nel )
nostrano “Belinda Lee” e Lee erala fa-
mosamarca di blue-jeans che noi dice-
vamo solo “braghe americane” con la
reduggia in fondo, alla James Dean di

Panini. Si chiamava
Umberto (lo scrivo

Chissa. Certo ay- -EALTRECOLLEZIONI cosi, come fo}fse mio
. , \ evostrovecchioami-
ventura. Mai, perd,  Non solo Bolchi & co) Pultimo dei quat-
no&)ﬁlégi hanno tiva COmMpany, ma anche tlilo fratelli modenelsi
mille canali, musica attori e animali, Sﬁgu’l’lvcein tE:geO::)oim?
SPﬂCC?‘WCChle}t“m E la raccolta non parare il gioco, l'or-
tumadistanza, han- dinedellacollezione,
no cellulari smar-  #f completavamai )"0 odt ma so.

prattutto I'emozio-

ne. Ecco, oggi man-
cano curiosita ed emozione. E tutti i
presidenti della repubblica di questi
decenni, che hanno nominato senatori
avita talvolta, vabbé... non hanno mai
visto una “figu”, o iloro figli giocare ed
emozionarsi? Beh, per noi i fratelli Pa-
nini sono stati piti di senatoriavita, ve-
ro? Chissa che qualcuno non crei un
monumento per loro e le nostre “figu-
rine”!

L’autore é scrittore e saggista



