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Bombe d’acqua? Sempre esistite
Maorail cementonon le assorbe

Rivasiallagava spesso pero c’erano ort| vallett| Adesso case e asfalto

LA STORIA

MARIO DENTONE

ILCANNETO eraai margini dell’or-
to”... comincia cosi “Uligine” (1929)
il primo giovanile, anche ingenuo dal
punto di vista letterario, lavoro poe-
tico di Giovanni Descalzo, un testo
autobiografico d’infanzia e gioventi
nella casa di campagna e di orti dei
nonni, luibambino che dalla spiaggia
di Portobello, a levante, o dei Balin e
dei leudi, a ponente, correva attra-
versoicarruggiedal marepassavaal-
la campagna. Ma dovera questa
campagna? Leggendo con attenzio-
ne se ne deduce che press'a poco si
trovava dove poi sarebbero sorti i
nuovi quartieri sestresi, lungo la fer-
rovia, e oggi case tutte uguali, e par-
cheggi, e muri e strade. Qualunque
giornale tu legga o telegiornale tu
guardi “bombe” d’acquaquaebombe
d’acqua 13, come se il cielo solo in
questi anni avesse deciso di rompere
le scatole, quasi a punire 'uomo per
tutte le sue malefatte morali e mate-
riali. Certo! Di malefatte ne abbiamo
“fatte”: bbi

un’eccessiva cementificazione del
paesaggio. Rapallizzazione: fenome-
no di speculazione edilizia che si re-
gistra in piccole aree perlopiu turi-
stiche, in cui si & verificata un’ecces-
siva cementificazione”.

Eil Tigullio degrada (non digrada,
che tutti confondono, persino gior-
nalisti,edigradaresignificascendere
dolcemente, come facevano i nostri
pini prima di bru-

devastatolanatura,
tolto terra, canneti,

ciare eipaesiniver-
soil mare). Il Tigul-

orti, valletti, ruscel- QUIETE RITROVATA lio decade, nonsolo
li,ealloropostoab- Finitala mareggiata economicamente,

biamomesso palaz- . s bensi turistica-
zi, strade, asfalto e mi pl?ceva' vagare mente. E cemento
cemento. Ma l'ac- trairestidella che assorba piogge
qua vuol essere as- : nonnehannoanco-
sorbita,  bevuta. natura rz}bblosa, rainventato, solo la
Perché non faccia- ora ariposo terrapuo farlo, per-

mo tutti, dal singo-
lo al collettivo, un
bel mea culpa sebbene tardivo?
Oggi Sardegna, ieri Genova, Cin-
que Terre, e Toscana, e domani...? La
nostra riviera ¢ in decadenza? Fab-
briche che chiudono, giovani che
partono, artigiani che spariscono,
ditte che soffocano. E adesso accu-
siamo le “bombe” d’acqua, inventia-
mo colpe della natura alavarci la co-
scienza. Ma chiamatele come volete,
bombe, “frasi” diciamo qui per ac-
quazzoni, e guardate prima degli an-
ni'70 Moneglia, e Sestri fra San Bar-
tolomeo e Riva Ponente, e guardate
la periferia d’avvicihamento a Sestri,
guardate le collme anorno aChiava-
11, cos” Ca-

ché la Natura ¢ la

grande miracolosa
inventrice, che I'nomo presuntuoso
del tempo moderno ha sempre cre-
duto, econtinuaacredere, diadegua-
reasé,diaddomesticare, malaNatu-
ra diventa matrigna (Giacomo Leo-
pardi gia duecento anni fa prevedeva
questo) e te la fa pagare, caro uomo
del mio tempo (Leggetevila poesiadi
Quasimodo con questo titolo).

A Riva le mareggiate arrivavano
addiritturain paese, entravanoinun
“masanghino” dauna porta e usciva-
no dall’altra, la piazza delle corriere
eraun lago, e il mio “fiume”, il Petro-
nio, da bambino I'ho visto Spesso. in
plena conl acqua che amvava inrin-
cor: mel-

vi, e Rapallo che & entrata nel dizio-
nario, non geografico ma della Lin-
gua Italiana, cito: “Rapallizzare: ren-
dere poco gradevole unalocalita con

mosa, portandu canne, tronchi enor-
mi, persino carcasse di galline e altri
animali. E tutto finiva in mare, e ap-
pena il sole riappariva (con la libec-

A casa si, ma in barca: un’immagine curiosa che si & ripetuta in centro a Sestri anche di recente

ciata che si placava o la tramontana

fredda che puliva) la spiaggia era un

tappeto di canne, di legna da portare’
a casa. Mi piaceva vagare frai resti

dellanaturarabbiosa orainriposo. E

tutto era storia: strane bottiglie

d’ogni forma e colore, talvolta stra-

niere, e bambole rotte, e palloni, ed

era un gioco. Allora giochi non ce

n’erano per noi bambini, e tutto era

gioco,ancheil mare in paese, ancheil

fiume che straripava. Una notte, ri-

cordo, forse 1954 o0 56, mio padre e
mia madre chiamarono noi bambini
e tutti in pigiama, con coperte o cap-
potti raccattati in fretta e furia ci fe-
ceroscappare e ci portarono sul pon-
te.S’erasparsol'allarme avoce (altro
che Protezione civile e allerta me-
teo!) da chi abitava lungo le sponde
del fiume, che ormai la cascata non
esistevapitl, che la pienain basso era,
allostessolivello,el’acquadalle parti
di via Verdi rasentava gia il “moeu
piccin” (il molo che, ovvio, poi fubut-
tatogitl) edunqueerapericolo.Ilma-
re urlava, scirocco nero, creste bian-
che, quindi non riceveva il fiume,
quasiyanzi, ci entrava, e il fiume gon-
fiava. Sul pontelagente guardava, chi
versomare chiversomonte,el’acqua
del filume arrivava minacciosa, come
prendesse velocita e fosse in discesa,
e non riuscivo a distogliere la vista.
Sembrava dirmi vieni, quasi pren-
dermi, e attorno a me sentivo voci
d’ogni tipo, di spavento perancor pilt
tristi previsioni, di ricordinel tempo,
ma io ero sul fiume che vorticava a
pochi metri dai miei piedi, e le colon-
ne appuntite del ponte sembravano
le potenti prue d’'una grande nave
che fendeva le onde verso la vittoria
contro chissa quale nemico. L'indo-

mani mattinala piazza delle corriere
era allagata, anche ponente, e io an-
dai ascuolacon mantella e stivali ne-
ridigomma, felice come avessi vissu-
to un’avventura: ero stato in piedi di
notte ma non avevo sonno. E in fon-
doallamiaviaGenova, il miomondo,
erano tuttiorti,unagrande pianache
dava vita a pilt famiglie e si andava la
a comprare frutta e verdura, e uova.
Oggi dicono chilo-

quando tornava a casa era felice co-
me non poteva essere in citt, nella
Napoli di giacca e cravatta, di tram e

funicolari, clacson e code gia allora.
Perché i nostri paesi, la nostra ri-
viera, il Tigullio, chiamalo come
Vuoi, erano quiete e silenzio, sentivi
le voci persino sommesse del buon-
giorno quasi a non svegliare il paese,
esentiviirisveglidellacampagnasu-
bito dietrole case. Oggi dietro le case
ancora case, e dal finestrino della
corriera di Spagnoli, da Riva per
Chiavari, fra un ripasso frettoloso e
uno sguardo, vedevo scorrere orti,
canneti, filari di vigna, e campi... A
San Bartolomeo, Pila, e via Fascie, da
una parte la Fit dall’altra le grandi
spianate, e poi Cavi,ele collineacon-
torno erano verdi e ogni tanto, ma
tanto, una casetta. E Celentano can-
tava “la dove c’era I'erba ora ¢’é una
citta... perché continuano, a costrui-
relecage enonlascianol'erba”. Erail
1966. E giusto che il mondo corra.
Due auto a famiglia, due telefonini a
testa, due computer in ogni casa, un
televisore per stanza, parabole e an-
tenne, ed ¢ giusto che le strade siano
adeguate, asfaltate, che come faceva
il mare un tempo col fiume, anche le
strade possano ricevere il fiume di
ferro in cui siamo

metro zero, come incapsulati  noi,
avessero inventato - nervosi, pronti al-
Pacqua calda con MONDO PERDUTO Pinsulto  contro
chissa qualiformu- ] nostri paesi erano  chiunque, il solito
le e linguaggi! ari s S col cappello davan-
Mio zio, dottore, verdi g Sﬂenz'ms'l’ ti che mangia il vo-
mega funzionario  trovaviunedificio  lante (sempre lui).
di Stato, napoleta- . . No, non vogliate-
no, che con la fami- ogni t_an!:o’ vedevi . mene, asfaltate le
glia (una tribl) ve- canneti, vigne, campl strademaricordate
nivaa passare le fe- chel'acquaélastes-
rie estive da noi sa (non si & sveglia-

(mia madre era sua sorella, riusciva-
mo astar tutti in casa, noi sei ragazzi
a dormire in sala su materassi a ter-
ra),quand’eraaRivadiventava “riva-
no” (unrivano che parlava napoleta-
no, eglirispondevanoinrivano, e da-
vadelvoi e salutava con uninchinoe
toglievail berretto) e la mattina pre-
stousciva, mentre noiancoradormi-
vamo (o facevamo fintaperpoiscate-
narci nella guerra dei cuscini) e an-
dava in fondo a via Genova, agli orti
delleduetrefamigliechediqueglior-
ti vivevano, e comprava pesche, po-
modori, verdure bagnate dalla notte
enon c'era scontrino, né etichetta di
provenienza. Andava poi al forno di
Parchi, da Raffelin e la Maria (dove
anch’io, annidopoin estate avrei fat-
to il garzone) a prendere la focaccia
calda nel cartoccio di papé mattu, e

ta oggi la pioggia) e da qualche parte
deveandaremauntempoc’eralater-
ra, c’'eranoivalletti. Costruite mura-
glioni, ville, condomini (che se uno
torna di notte dopo una festa con un
bicchiere in piu rischia di sbagliare
casa, tutte uguali) maricordate cheil
cemento non assorbe acqua.

Iponti crollano alla prima pienadi
fiume? Come mai quasi sempre pon-
ti moderni di ingegneri architettie...
politici? Il ponte dellaMaddalena ha
ottocento anni e passa, quello di Ca-
rasco ne.aveva neppure cento. E gli
orti? Spariti. Iboschi? Non ¢’é pitiun
sentiero pulito, solo rovi e pini bru-
ciati. No, caro uomo, devi solo ricor-
darequellaformula: “meaculpa, mea
maxima culpa”.
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