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levante

Riva Trigoso in una bellissima immagine di fine Ottocento: due file di case, poi solo la spiaggia con le barche pronte a prendere la via del mare

LA PROVOCAZIONE: SE PRIVATIZZANO GLI ARENILI POTREMMO ANCORA PORTARCI A CASA UN SASSO?

Se lo Stato vende le spiagge
mi compro lo scoglio dell’Asseu

Raschiano il fondo del barile e fanno cassa coni nostri ricordi

ILRACCONTO

4

MARIO DENTONE

SAI COME si dice da noi, e forse
ovungque, quando si devono recupe-
rare soldi anche dove non ci sono?
Raschianoilfondodelbarile. Lascia-
mo perdere il barile e lasciamo per-
dere le nostre tasche che non solo
son vuote, ma pure bucate a furia di
afffondare le dita sperando di trova-
re ultimi spiccioli fra qualche cara-
mella o un fazzoletto. E ora anche
vendere le spiagge! Solo le spiagge o
anche gli scogli? Noi qui nel levante
di scogli ce ne intendiamo, ognuno
ha un nome: c’¢ I'Asseu, dove sono
praticamente nato, il Pesce, il Vapo-
re, e Jé punte, Baffe e Manara, c’¢ la
Chiappa del Lupo, Sant’Anna, e cosi
via. Se cio avvenisse e ognuno di noi
trovasse in fondo alla tasca o in un
cassetto un risparmio dimenticato
(dimenticato, unico possibile ri-
sparmio) di sicuro comprerebbe
uno scoglio o un angolo di spiaggia,
fosse anche solo per un ricordo per-
sonale, un’emozione, una nostalgia.

Mi raccomando, mi rivolgo al no-
stro senatore Vito Vattuone, caro
amico (pil giovane di me ma lui sa
quale affetto mi legava a suo padre
Piero) e persona serissima, fidata,
che leggo s’¢ interessato alle vendite
di spiagge. Mi raccomando, Vito, se
vendete spiagge o scogli avvertimi.
No, non voglio privilegi all’italiana
perché amico, tutto legale, solo av-
vertimi, che se riesco a mettere in-
sieme qualcosa voglio comprarmi
anche solo uno scalino dell’Asseu, a
Rena, in multiproprieta, e ci mettoil
nome.

Laandavo apescare che tunoneri
ancoranato, che hai undici anni me-
no di me, e ci andavo che di anni ne
avevoquattroehopresopiufacciate,
si dice cosi, su quegli scoglietti per
arrivarei, dal carburo (tu sai sa cos’e
il carburo, per noi, all'imbocco della
prima galleria per Moneglia, ormai
quasi tutt'unoconlamassicciata, dai
tempi di guerra) al molo dell’Asseu.
Quante facciate, per esibirci bambi-
ni e poi ragazzi su quelle pietre! Ero
con mio nonno a pescare con la can-
na (non c’erano pinne caudali né
canne da denunciare come armi) e
sulla spiaggia di Rena ci sono cre-
sciuto, e ancor oggi non passano due
tre giornisenza che cidebba fare una
sosta, come se soltanto la io potessi

* capire il mare, il tempo e il vento.

Quella é stata la mia vera scuola, ad
ascoltare i vecchi (erano tutti vec-
chi) pescatori e naviganti, sedutiari-
dosso di qualche barca, a raccontare
di avventure e di pesci, a guardare il
mare e capire il tempo di domani,
che non c’¢ libro che te lo insegni.

Anche tu ci venivi a Rena, da Ca-
sarza, con i tuoi amici, a piedi (forse
non pit, ai tuoi tempi, magari in bici
o0 in motorino), gili per la Pestella,
con unaradio a transistor o un man-
giadischi al seguito, e arrivatia Rena
eravate subito pronti alla sfida con
noi del posto, un “odio” di campani-
le,insomma, malaspiaggiaeragran-
de, libera, perché il mare era libero,
gliscoglieranoliberi,elebarche...Le
barche oggi sono anche loro costret-
te in un recinto, registrate.

Tutto dev'essere in regola, ed &
giusto. Unavoltalabarcaeradel pae-
saggio, oltre che del pescatore: pron-
ta al varo o tirata in sicura. Barca
spiaggia e mare davanti erano tut-
t'uno, il nostromondo. Oggilaspiag-
gia é delimitata dagli steccati degli
stabilimenti balneari e dalle corsie
per le barche. Si, dici, puoi andare e
metterti nei tre metri della battigia,
ma vallo a fare: desisti e lasci perde-
re. Vai a nuotare negli spazi dei ba-
gni, ci sono le boe che delimitano
confini, magari ¢’é il bagnino col fi-
schietto ad ammonirti (cartellino
giallo o rosso per espellerti?) come
estraneo.

Dicevo, ¢ giusto, i bagni pagano
fior di concessioni demaniali e ten-
gono pulite spiagge, fanno turismo e
assistenza. Ho amici che gestiscono
spiagge come salotti ed & bello vede-
re coloridiombrelloni perfettamen-
te schierati, cabine, bandiere. Cosi
come & giusto che ci siano altri spazi
di cosiddetta spiaggia libera attrez-
zata, di noleggio tavole da surf o pe-
dalo (li chiamo mosconi, piti levanti-
no, pedalo mi sa di milanese, di
Adriatico). Ma io dove vado? Padri e
nonni che alle sei del mattino vanno
a piantare ombrelloni, sedie, asciu-
gamani per prendere posto!

E comein tutto, nelbene e nel ma-
le, il troppo stroppia. E bene o male
ora mi manca la spiaggia. Come si fa
a vendere la spiaggia? E se vendi la
spiaggiavendiancheil mare? Glista-
bilimentibalneari delimitanolaloro
porzione di mare con corde e boe?
Potro dunque comprare i miei dieci
metri di mare anch’io? Perché se
vendi a loro puoi vendere anche a
me. Pensa! Ognuno con suo... mare!
Bene! E poi? Ovvio, cartelli proprie-

ta privata, divieto d’accesso e transi-
to! Sulla boa mettiamo un vigile? E
semio nipotino raccoglie un sassoli-
no di vetro nella zona di un altro &
violazione di domicilio, furto? No! Io
a Riva voglio andare da Rena a Po-
nente senza dover mai chiedere il
permesso di attraversare davanti a
uno stabilimento. E per tuffarmi
non voglio calcolare qui si la no?

E un paradosso giocoso, questo,
certo, masai, dicevaquello che pare-
vascemo, traparadosso erealtachis-
sa mai che... A Roma un tuo collega
un mattino si sveglia e fa una propo-
sta di legge tanto per sentirsi citato
dai giornali. E poi vallo a fermare.

Dicevano bene i
nostri vecchi, e so-
no certo che tu Vito

anche lo ricordi? ESCALATION Rena da Riva. Un -
“Ghe manche pocu : tempo si passava
chi ne faian paga che\.rano be.ne davanti agli scali,
anche I'aia che re-  1nostrivecchi:tra  anche le donne ci
spiemu”. Vedi? Gia i farann passavano per an-
tanti anni anni fa i Poco cif 3 0. dare a messa ed
nostri vecchi se la  pagare anchelaria evitare il giro del-
sentivano, come si che respiriamo 'oca. Le mareggia-

dice, scolare per il
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nasocheprimaopoivenderannoan-
chel’ariasullatesta, tipo nuvola fan-
tozziana.

Non gliene frega mica, a loro
(quelli che decidono per noi, anzi,
per le nostre tasche) della spiaggia e
del mare: quelli che governano vo-
glionosoloraschiare soldi, quelliche
sono in regione vogliono raschiare
soldi, quelli che sono in comune vo-
gliono raschiare soldi. E quellidi op-
posizione, a Roma, nelle regioni, nei
comuni, se anche tu dicessi chelalo-
ro casa ¢ esente da tasse (Ici, Imu,
Trasi Trise chiamala come vuoi, ce
I'hai sempre tu in quel posto) si ri-
bellerebbero, “voglio pagare” pur di

dire no.
IlCantiereaRiva
ormai ha tagliato

te sono diventate

UN LUOGO SACRO PER TUTTI I RIVANI

LO SCOGLIO dell’Asseu & uno dei luoghi-simbolo di Riva Trigoso e di Sestri
Levante. Mario Dentone ricorda quando, bambino, ci andava per imparare
apescare. «Ho preso tante “facciate” per arrivare su quegli scogll scrlve -

e se lo vendono me ne compro un

magari in multip

devastanti solo negli ultimi dieci an-
ni, sai, prima erano carezze di mare
sullariva, e dadue anninonriescono
asistemarelastradadiRenacrollata
all'ingresso delle gallerie. La gente
neanche mugugna pili e hanno rag-
giunto il loro scopo: sanno che I'ita-
liano vive di abitudine e rassegna-
zione.

11 mare della nostra riviera io or-
mailo cerco ininverno, quando siri-
posa e urla, striscia e picchia, e la
spiaggia indurita e liscia & grande,
non cisono steccati, corde, fischietti
di solerti bagnini che spesso si cre-
donore del mondo. Ma con le vendi-
tesipotra,ininverno, passare? Se di-
ventano proprietari...

Si puo ancora fare un vulcano e fa-
re uscire il fumo? Si puo ancora fare
una buca per far divertire il bambi-
no? Posso portare a casa un sasso,
raccogliere una pietra di vetro? Pos-

0 “rubare” un secchio d’acqua di
mare? Ininverno, pero, che'acquae
bella, di vetro, & pulita e sa di sale...

Fate ordine, fate leggi, ma per fa-
vore, lasciateci un po’ di spiaggia
senzaobbligodi cabina, ombrellone,
e lasciateci fare un tuffo come dara-
gazzi anche un po’ esibizionisti,
quando tutto eragaraper conquista-
re la bagnante. Non fate della spiag-
giauninsieme disalotti, non chiude-
teilmare, checol cieloél'unicaliber-
ta rimastaci.

Oforse égiustochesiacosi,vende-
re, chiudere perché, vedi?, se un
tempo andavi in spiaggia e ti tuffavi,
tistendevi e se c’eravento ti mettevi
aridossodiunabarcaeil pescatore ti
guardavae pensava “vaben”, masta-
va sempre vigile, la sera la spiaggia
era sempre spiaggia- Oggi & discari-
ca. Siamo noi, moderni e civili, col
Suv, carte di credito, che mugugna-
mo, ma facciamo salti mortali per
apparire a livello dell’amico e del vi-
cino, siamo noi i selvaggi che rovi-
niamo il bello, che costringiamo
quellilaa metterci in castigo, a chiu-
dercila liberta.

Ricordate le compagnie sotto gli
ombrelloni? Fare la piramide, getta-
re uno in-mare, la boa, le gare con le
biglie, e il sole, e il sale che faceva ge-
ografiasullapellefinoasera. Daviun
bacio alla ragazza e sapeva di sale.
Oggi sa di olio copertura cinque e fa
la doccia subito che non si sa mai,
funghi qua funghi la, dermatite, oh,
no!

Si, si, ciao spiaggia, arrivo in inver-
no...

L’autore é scrittore e saggista



