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ECCO LA CRONACA DI UN INCUBO NO'I'TURNO ALIMEN'I’ATO DAI FANTASMI DELLE NUOVE NORME REGIONALI IN MATERIA
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Selacoda
diventa pinna
e pescare

un pasticcio

Mio nonno con canna e “pastetta

3y

0ggi potrebbe essere arrestato...

LA STORIA

MARIODENTONE

CHE nottata! Mi sart svegliato die-
ci volte, e non soffro di prostata, sia
chiaro, no, & che ho sognato continua-
mente code di pesce dituttiitipi gran-
dezze colori, e se ad ogni risveglio mi
riaddormentavo era come se il sogno
fosse statointerrotto perlapubblicita,
come in tiva. Dove mi ero svegliato?
Ah!Si, conlacoda di un sarago. Bel pe-

dano come cuscini grigi, morbidi ver-
soil paese, ladov'e il mare della nostra
riviera di spiagge e di scogliere, con i
pescatori di canna capaci di star i per
ore a guardare il galleggiante, ed esse-
re sereni, qualungue sia il risultato
della pesca. Ancora mia moglie: “Ehil
Cos'hai stamattina? Ti ho chiesto se
prendiil caffé”. “Un grongo!” horispo-
sto: “Sil Ungrongo. Esepescoun gron-
go? Una volta lo pescai, da riva, conla
canna, piceolo, ma eraun grongo. Ela
coda?".

Scusi ingegnere, o geometra, in-
somma laddettoalleiscrizioni secon-
dola pre\nsta normativa su.lla pesca
dilettante,

mento, scadenze, schedature, Perché
metteranno un esperto laureato an-
che solo per aiutare, chiarire dubbi, a
chi continuers a pescare, E [a pinna
caudaledelgringo? Edellamurena? E
se pescassi con Ia ¢ inna un polpo co-
mem’erasuccessoainifa? Cosaglita-

sandovi delle gocce. “Non sono fuori
di testa” le ho detto, “tranguilla, solo
non andrd pili a pescare”. E rimasta
imbambolata a guardarmi, - bocca
aperta, forse voleva sorridere, ¢ mi ha
detto, decisa: “Si, allora sei proprio
fuoriditesta. Andareapemare &l'uni-

glio? Un tentacolo? codivertimento che ti resta”,
"Allcmlovuomocaﬁ‘e”’ Lavocedi  Misonoseduto, Ihoinvitata asede-
lei reeleho tutto, e si & com-

zione. “Che ti sunmdc'-" Misono val-
tato e le ho sorriso per tranquillizzar-
la.“lo nan mifaceio schedare” e leimi

mossa La mia notte con le pinne ciu-

dali, e il mio passato di pesca.

“Ricorda” mi ammoniva mio non-
i, Ml

=mkammdlmlmﬂwhn"fkuin'smmam;rawmmumlmhm in Italia e forse nel mondo

gione e ogni giorno, a meno che non
piovesse o ci fosse mare grosso di li-
beccio da coprire gliscogli. Era pesca-
tore di canna e amava la solitudine
d'unoscoglio, il suoscoglio, il mare da-
vanti, ad aspettare che il natello (a
quelpaese almenoneiricordi,itermi-
ni ufficiali) ballasse e affondasse per
provare T'emozione di tirare su il pe-
sce, inun duello di astuzia, sensibilita,
eintanto ricordava a sua vita vi
gante, mozzo aundici anni suoleudi e
gli ultimi velieri, poi motorista sulle

scrutava sempre pill in apy
“E registrare le canne come fossero
fuuh.e ".Non had.:ttonulln.!eamé

sceil sarago! Hlsognod
dicannadascoglio,comesonoiofinda
bambino, conla grande lezione di mio

nonno, che era...

Ma torno alle code di pesce, Anzi,
cominciamo a imparare il linguaggio
gineto, perché se perdecine di migliaia
dianniuomini ignoranti le chiamaro-
no code, bisogna adesso imparare an-
cheaparlare: non sono piti code di pe-
sce, ma pinne caudali. Eccol Se doves-
seroun domaniinventareanchel'esa-
me scritto e orale per avere il
p.m'nl:uc) da pescatore di canna, al-
meno sari bene essere prep.
nonno, invece, che credeva
gran pescatore dicanna, eandava ogni
giorno da quando aveva smesso dina-
vigare, era unignorante e oggi sarebbe
bocciato.

A un certo punto della notte, forse
stava facendo mattino, perché da lon-
tano miarrivavail cantodel gallodiun
contadine amico, il contadino non il
gallo, che d'inverno bene o male, fine-
strechiuse, ti salvi, main estate sisalvi
chi pub, tra finestre aperte, 'alba pre-
coce, e quello alle tre e mezzo quattro
comincia. lo il mal di gola lo prendo
spesso, lui, il gallo, no! Aun certo pun-
to della notte, scrivevo, & tornatal'an-
sia, si. E pensare che per me andare a
pescare, fin da bambino, ¢ sempre sta-
to I'antidoto proprio all'ansia quoti-
dianadellostudio, dellavoro,gli impe-
gni, il tempo che manca sempre. Inve-
ce quando miritagliavo quelle due ore
perandar I sul mio scoglio, armavo la
canna (si potrh ancora dire armare?),
sceglievo gliamigiusti, il nattello (non
si potra dire nattello ma galleggiante,
oppure cii sard un nuovo termine pii
scientifico, perché certo stileranno
anche un corretto dizionario cui atte-
nersi), I'esca (pastetta, vermi, bigatti-
ni) a seconda del mare calmo o di bul-
lezumme (scusatemi ma non eonosco
ancorail modo giusto didirlo), insom-
ma, ero gia felice, sereno, nel silenzio
intorno con la compagniadel mare fra
gliscogli, che entrava e usciva, che fa-
ceva rotolare sassi e se li portava via.

Nonandropiliapescare. Misonoal-
zato da letto che sudavo, a chiedermi,
ma le... pinne caudali vanno tagliate a
pescevivooalmenodapesce morto? E
dovranno essere conservate finoa ca-
sa, onde evitare che un integerrimo
ispettore di scoglio mi fermi per con-
trollare? E se per caso il numero di
pinne caudali non corrispondesse al
pesce mostrato, sarei passjbile dicon-
travvenzione e verbale? E pi grave
avere pii1 pesci o pill code, pardon,
pinne caudali?

E mentre miamoglie michiedevase
volevoil caffé, io vagavo nei miei incu-
bi notturni che proseguivano anche
da sveglio. Guardavo oltre la finestra
dellacucinale colline i ulivi chescen-

tare hobby e dunque diventeri tor-

tornata da me con un eucchiaio ver-

no,
piccolo quasi appeso per non perdere
la sua mano enorme, “del mare non si
butta via niente”. Avrd avuto cinque
anni. Lui andava a pescare in ogni sta-

amotore, sporco, affonda-
to nelle stive oleose e bollenti, senza
vedere né mare né sole.
Mivenivaaprenderenellabellasta-
gione, quando non andavo a scuols,

cheeraancoranotte, eda Rivamipor-
tava lungo il muro giallo del cantiere
finoa Rena, che era il suo borgo d'ori-
gine, dove teneva le canne. Non sica-
talogavano e non si codificavano an-
cora, lecanne. E poi quelle di mio non-
noerano “faidate” in tuttiisensi. Una
canna normale da un canneto lungo
Pex ferrovia, ben forte e pulita, con
I'innesto di un terminale in canna
d'India piti flessibile e soprattutto re-
sistente, Una era anche per me. E poi
le lenze, avvolte in quelle sagome di
sughero, @ gli ami, quellidellafabbrica
rivana, a ponente, di Stagnaro detto e
conosciutopitcome Titilin, cheaquei
tempi era il massimo in Italia se non
nelmondo, per tutto cid che riguarda-
vareti,ami,lenze, edavalavoroatante
ragazze e donne del paese.

E poi I'esca. Come? I vermi? 8}, a
volte andavamo a raccoglierli dove la
terraera du.m, con qu.elle piccole gal-
lerie dove | vermi s'annidavano, Lo
chiamavamo vermasso. Ma soprat-
tuttolapastetta, Come? Dichemarca?
Bisogneradichiarareanche quella?La
nostra era marca “pane duro avanza-
to”, chelanonnaconservava rigorosa-
mente per nai, e
poi croste (e
qualcosa di pit)
di formaggio da
grattugiare, il pa-
ne a bagno nel-
T'acqua di mare,
mentre armava-
‘mo le canne, poi
spremuto bene
fino a farne un
‘belpastonedain-
durire e saporire
col formaggio grattato, e via.. Se il
nonno fosse vivo e dichiarasse come
pescavamo allora, non solo non gl da-
rebbero il permesso, malo arrestereb-
bero, magari per inquinamento peg-
giore di sacchetti, lattine galleggianti,
bolle di detersivi, scarichi di yacht do-
menicali.

Prendevamo tutto, col nonno, an-
che i pesci meno commestibili, e uia
casa li macinava pazientemente, sor-
ridendo, intento per ore a preparare
arbanelle di brumeggio. Era contento
lui ed ero contenta jo a guardarlo, Ma
sarh mica vietato, con le future leggi, il
brumeggio, magari come pratica in-
gannevole di pesca? Oh, mamma mia!

I baby pescatore
diuntempo

“Dove vai?” mi ha chiesto spaventa-
ta mia moglie vedendomi in piedi di
scatto avviarmi verso la cantina, dove
tengo in ordine, con certosina atten-
zione, tutte le mie attrezzature: tre
canne di varie misure, in carbonio, ul-
traleggere. Una semplice, fissa, cioé
senza mulinello, e due con mulinello,
e pmdul:cassc!le pienedigalleggianti
i misura e colore, e lenze d'ogni
dlametm dalpilt mFﬁnatua]pluforte
e gli ami anch'essi di ogni misura, dal
minimo sedici, quattordici, all'otto,
ideale per i saraghi quelli belli, che ti
tengono a duellare, canna piegata,
lenza tirata, per lunghi interi minuti.
Sono riapparso in cucina che sembra-
vo un albero di Natale, “Vado con la
macchina all'ecocentro e butto via
tutto”le ho detto, esonoriuscitoasor-
ridere: “Voglio dormire tranquillo, io,
mica con la paura di essere un fuori-
legge, che magari se mi trovano una
canna non denunciata vado dentro”,
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