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Una prova scritta dell’esame di maturita: un tempo gli studenti dovevano essere preparati su tutte le materie e i programmi dell'ultimo triennio scolastico
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L’ESAME SCOLASTICO Al TEMPI IN CUI NON C’ERANO TELEFONINI, AURICOLARI E...COPIA-INCOLLA

Quando il cuore battevaforte:
tu chiamala, se vuoi, maturita

Prove scritte e oraliin tutte le materie, commissioni venute da lontano
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TU CHIAMALA, se vuoi, maturita! Ma cari
ragazzi d’oggi, mi chiedo, avete telefonini (vab-
be cheveliritirano), avete I-pad, I-phone, auri-
colari, magari domani avrete I'enciclopedia
nella penna e scrivera da sola, che bastera pre-
meresullacannucciaperdare (comelochiama-
te?) I'input giusto, eppure... Leggevo giorni fa
sui quotidiani che in un istituto le prove della
maturita (circa settanta esami) rischiavano di
essere invalidati perché i candidati (si chiama-
no candidati, non pit studenti che diceva tutto
ed era bello) avevano palesemente copiato.

Oggi basta facciate copia-incolla e avete tut-
to, eppure... Unaprovascritta, secondaprovadi
indirizzo, terzaprovaaquiz, poigliorali, unate-
sina del computer, e stop. Ma sono sicuro che
domani grazie a voi questo mondo sara miglio-
re, perché voi avete un’intelligenzaallenata, vi-
vace, pronta, positiva, mentre lamia generazio-
ne haperso, come canto Gaber, ha persoin tutti
i sensi, sociali, morali, politici, ideologici

do un presid dic particolar-

(lideologia era sogno, ognuno di noi aveva
un’ideadasognare einseguire). Vogliosolospe-
rare che un pizzico di merito siaanche dellano-

mente severo, sempre presente a Chiavari, cre-
do fosse sardo d’origine, la mia generazione le-
vantinasicur te saa chi miriferisco. Bene,

stra sconfitta, di avere assorbito noi, anche per
voi, il malessere delle corse sbagliate, delle uto-
pie bruciate, il fallimento insomma. Ma... so-
gnavamo.

Ci fuun film, a meta anni 80, “Sapore di ma-
re”, commediola senza pretese di Carlo Vanzi-
na, simpatico cineasta di filmetti revival, che
cercava di ricreare gli anni ‘60, e nella scena fi-
nale, ambientata in un famoso locale estivo di
Forte dei Marmi, una matura signora di ven-
t'anni dopo, interpretata dalla magnifica Virna
Lisi, sta ballando col figlio, un bel ragazzo di-
stinto, che le chiede press’a poco, “Com’era ai
vostri tempi?”, gli anni '60, e la madre, con
espressione non nostalgica,, ma serena d’averli
vissuti, risponde: “Non so, ma ci batteva il cuo-
re”. Ecco, niente nostalgia, ma cuore, batteva
per tutto, anche per paura d’essere scoperti a
baciare una ragazza, afumare di nascosto, a ve-
dere un carabiniere venirci incontro, un pro-
fessore che all'esame di... maturita (abilitazio-
ne si chiamava per noi ragionieri, maturita era
solo quellaliceale) passava traibanchi con quel
passo militare, le mani dietro la schiena, nean-
che un lieve sorriso incoraggiante, anzi, il ghi-
gno sadico della speranza di scoprirti in diffi-
colta.

Lenostre commissioni erano tutte di profes-
sorivenuti dalontano, e un solo membro inter-
no che ti guardava e quasi sempre allargava le
braccia come a dirti a priori, cioé pararsi il
“far0 quel che posso”, cioé niente: assisteva, co-
mandavano gli altri. Non faccio nomi, maricor-

quando uscivano le composizioni del collegio
d’esame, i nostri stessi docenti tremavano e si
affrettavanoacompletareiprogrammiperdar-
ci pit “dritte” possibili ad affrontarlo.

Ah! A proposito dei programmi. L'ho gia
scritto in altre occasioni. Noi dovevamo soste-
nere esame scritto e orale di tutte le materie, e
non solo, mascritti e orali po-
tevano indifferentemente

spaziare nei programmi del

Gli esami orali cominciavano a inizio luglio e finivano I'ultima settimana del mese
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corgere. Altro che copia incolla! Solo copia.
Poi c’erano le ragazze. Beate loro! Allora
niente pantaloni, una fortuna, solo gonne, e
lunghe, se poi c’erano le calze meglio ancora
(non c’erano neanche i collant, meglio ancora)
perchéinfattilelorocosce erano piene di Eucli-
de, Pitagora, leggi di Pascal e Newton, formule
chimiche, un ricamo di radici quadrate, cubi-
che, formule matematiche e cosi via. E noi ma-
schi non sapevamo se “guettare” le loro gambe,
mentre alzavano grembiule e gonna, o le for-
mule. “Passa” sentivi sibilare
verso il pitt bravo del banco di
fronte o accanto, passa, e

triennio finale. Gli esami ini- L’ARTE DEL COPIARE quando ti prendeval'agitazio-
zi'avano1 .alll;i_nizio ztiti.luglio e g Temi e formule ?e '(;icolrdc: Pietrto, era il tmio
nivanol'ultimasettimana. Ri- . aro) giustamente s'agitava
cordo che nel tardo pomerig- nas.cos.h o_vunque,. anche lui, sotto le insistenze
gio mi addormentavo sul ta- foghettl miracolosi, del compagno, e un giorno gli
voloinsala, sfinitodisigarette D 903 urlo in dialetto “Belin, ma la-
e birra, persino guardando ncl_ueste d a“fto sciami finire almeno ame!”, e
l'arrivo di tappa al Tour de aicompagni almeno la commissaria non

France, che per tradizione era
in perfetta sintonia con gli
esami. E il ciclismo mi piaceva, eccome! Abita-
voacentometridalmare ed ero pitbiancodiun
milanese appena sceso con le valigie dal treno.
Copiare era un’artg, altro che! Ricordo un
compagno che, non bravo in Italiano, era pero
pittbravo d'un prestigiatore (mago Silvanal suo
confronto sarebbe stato un dilettante) peri te-
mi. Nella sua cartella c’erano solo libri di temi
(esistevano i libri di temi, si) e lui che era non
molto alto di colpo diventava il piui alto della
compagnia, coi libri sotto il sedere, ed era tal-
mente abile che riuscivaa trovare subito I'argo-
mento giusto, e soprattutto a non farsene ac-

capi e fece appena “Silenzio!”

seppur in tono mussoliniano.
Acasapoipiuchestudiareiltempoeraimpie-
gato a trascrivere formule, definizioni in carat-
tere grande... poco pit1 dizero, tanto era piccola
la calligrafia (eravamo degli artisti, oggi non
s'usa quasi pit la penna) su foglietti (altro che
post-it) e con penne di diverso colore (gli evi-
denziatori?!) E le interrogazioni? Ognuno di
noi gestivauna materiae su un quaderno acasa
riportavain modo schematico capitoli di quella
materia, definizioni, formule, concetti, alter-
nando diversi colori. C'erano penne biro grosse
come gli attuali pennarelli grandi, dove bastava
“cliccare” (spingere) un pulsantino del colore e

usciva quella punta per scrivere, cosi che sul
quaderno erano visivamente evidenziate le va-
rie parti. C'era poi Max, di Levanto, nel primo
banco sotto, proprio sotto, la cattedra, ormai
talmente espertoatrovareinunbatterd’occhio
la pagina giusta secondo larichiesta del profes-
sore, e l'interrogato, facendo finta di pensare
mano alla fronte, leggeva e rispondeva. Enrico
era specialista in cio, mai un professore con lui
sospetto. To tenevo aggiornato il quaderno di
Economia Politica, le definizioni di equilibrio
dimercato, utilita marginale, finanze, eccetera.

C’erano ovviamente gli imprevisti anche per
noi, eccome. C’era una professoressa di mate-
matica finanziaria che sinceramente eraun po’
ligure nei voti, insomma, avara. Il sei con lei era
un successo, il sette il miracolo della perfezio-
ne, e devo dire che secondo me (ripeto, secondo
me) lei non faceva nulla per farsi simpatica e
farci simpaticalamateria. Mala colpa certo era
mia (nostra?) che ero tutt'altro che un secchio-
neopozzodiintelligenza. Insomma, inuncom-
pito in classe ero talmente nel pallone da non
considerare che gli esercizi fossero diversi dafi-
la a fila, cosi mi feci passare da un compagno il
suo compito, lo copiai, e lei mi diede due, si, due.
Il mio compagno invece tre. Andai a chiederleil
perché, e lei, col sorriso un po’ sadico, compia-
ciuta mi rispose: “Avete copiato tutti e due il
compito sbagliato, e lui ha copiato un po’ me-

glio.CaroDentone, leinonsaneanche copiare”.
Oggi & diverso, & meno romantico anche co-
piare. All'universita a Savona, durante una
esercitazione programmata di scrittura creati-
vasullaletteraturaitaliana, precisamente eser-
citazione di commento e critica al romanzo
“Metello” di Vasco Pratolini, dopo due ore gli
studenti cominciano a consegnare. In attesa
che tutti finiscano inizio a leggere e correggere,
enei primi dieci ne trovo cinque identici, ripeto
identici, e di ottimo linguaggio critico, semanti-
co, di collocazione storica del periodo del reali-
smosociale... A casavado su Internet (sono sta-
tostudente primadiloro, misondetto, anchese
il computer non c’era) e infatti trovo pari pari
quel commento dei cinque gemelli. Insomma,
avevano fatto tutti copiaincolla, senzaneanche
personalizzare qualche parola, una frase, senza
neppure chiedersi se forse su cinquanta qual-
cun altro avesse avuto la stessa idea. Quando li
chiamaisorridendoavreste dovutovederelelo-
ro facce, quasi risentite, oltre che stupite... [o?!
“Sara un caso” disse uno, e scoppiai a ridere.
Che fare?

Come quello studente che doveva commen-
tare il Don Chisciotte della Mancia di Cervan-
tes. Copia-incolla e consegno... pure in perfetto
spagnolo! Non aveva neanche cercato la critica
in Italiano, né aveva letto.

Copiare ¢ un’arte, si, e come diceva Eduardo,
consolatevi e ridete, che “gli esami non finisco-
no mai”,

L’autore ¢ scrittore e saggista



