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Le botti gettate in mare dai leudi di ritorno dall’Elba e tirate a riva con le corde contenevano “u vin navegou”, il vino navigato arrivato, appunto, dall’isola dell’arcipelago toscano

PERSONAGGI E VICENDE DI PAESE DI UNA RIVA TRIGOSO CHE NON PUO ESSERE DIMENTICATA

Lapiazza, il paese, il mondo:
ogni persona era un romanzo

La Marinetta di Rossignotti, 'osteria di Pissarello, “U Speza™: la Liguria
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MARIO DENTONE

SE A CHIAVARI c’é piazza delle Carrozze e
tutti sanno dove, e se dici piazza Matteotti in-
vece ti guardano strano, cuore della citta (non
importase geografico o meno) e a Rapallo, tan-
to per citare un punto consueto ¢’¢ lapiazzadel
polpo (il polipo e altratriste faccenda) eaSestri
c’¢ piazzadellaParrocchia (comeseintuttaSe-
stri fosse solo quella la parrocchia) ebbene, a
Riva, magari meno importante, ma per noi ri-
vani ugualmente importante, anzi, di piu, c'e
(c’era) la piazza “delle corriere”. E per noi era
tutto, o meglio, erail mondo! E comein tuttele
piazze, fossero a Roma fossero in qualunque
minuscolo sperduto borgo del mondo, in quel-
la piazza c’erano mille storie di persone e per-
sonaggi, magari mai passati alla storiadilibrie
giornali, eppur degne di queste nostre altret-
tanto minuscole storie. E nella piazza “delle
corriere” a Riva, che il dopoguerra battezzo in
toponomastica comunale “Piazza Brigate Par-
tigiane” ¢’eradavvero il mondo! Ein quel mon-
do mille storie...

E voglio ripercorrere quel mondo, come to-
gliereleauto che ormailoinvadono, lonascon-
dono. Anzitutto I'asilo di tutti noi del paese e
dintorni, generazioni e generazioni. Ricordo
glioperai del cantiere che spingevanoil carret-
to con lalegna, dono della direzione, per il fuo-
co della cucina, dove suor Giuditta preparava
un minestrone che oggi, sessant’anni dopo, se
passo da la ne sento ancora I'odore. E accanto
all'asilo le scuole elementari, anche li genera-
zionidi tuttinoi, grembiule nero, colletto bian-
coefioccoazzurro, e cartella, mantella e stivali
evia!

Eilbar Centrale, “USpeza” perchéil vecchio
Frediani veniva da 1, dove si giocava la Sisal e
ladomenicaerano espostiirisultatidellasche-
dina, e daquellaverandasi dominava ogni pas-
saggioe mgresso in paese, sul ponte del Petro-

o a diagnosticare un guasto all’orologio. Altro
che dlglta.le e quarzo! Bilanciere, corda e via.
E c’era Michele il barbiere, che non mi la-
sciavaguardare certeriviste, mentreaspettavo
ilmio turno, minacciando di dirloamiamadre,
eio shirciavo ugualmente e lui sapeva, e mi pu-
niva con quella tortura della macchinetta die-
trolanuca, sfumaturaalta che manco a milita-
re, e poi una spruzzata con quella pompetta
arancione di... boh? Che friggeva. E accanto il
negoziodi “Casarza” alimentarifruttae verdu-
ra, Clerio si chiamava, ed era
padre delle mie amiche, e do-
ve (ahimé?) conobbi mia mo-

La piazza di Riva Trigoso in una foto antica. «Ogni piazza di ogni paesé & tutto il mondo»
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“Casa fondata nel 1840” ¢ scritto ancora
adesso su quella elegante facciata, fra quelle
vetrine. E dentro ricordo la sfilata di eleganti
arbanelle di vetro con mille tipi di caramelle,
cioccolatini, eicabaré di cartone divarie misu-
re a seconda di quante paste ordinavi. E le pa-
ste! Dietroil banco, con lasua cappamarronci-
no chiaro, piccola come una miniatura, la si-
gnora Marinetta, eterna, come vivesse 13, e io
bambino la credevo la signora Rossignotti,
perché perme eraleilapasticceria, non potevo
separare la ditta dalla... com-
messa. Ma credo per tutto il
paese fosse proprio lei il ne-

glie. E accanto la sartoria Bo- IL SEGNO DELLA FESTA gozio.'Era davvero piccola, il

Si... Ladomenicasulla muccio dei capelli tirati in-
11 signore e la signora Bosi tavola dietro, unsorrisomaanche la

erano anche miei vicini di ca- W serieta del lavoro, e cosl...

sa, e ovviamente, come spes-
so in paese, i figli miei amici

nio, fuggiva, una
ungruppodipersone. Ele corriere, che tuttele
corse della Spagnoli facevano capolinea pro-
pno la davann allo storico negozio pasnccena
1 levetrinecheeranoinvi-
toperenne. Esull angolo con via Genova (al cui
inizio ¢’era la fontana per noi ragazzi sudati di
pallone) il negozietto del signor Dondi, padre
diunodei mieiamicid’infanzia, e o stavo spes-
sola, luisempresorridente, paziente, aggiusta-
vagli orologi di tutto il paese e anche oltre, che
andavano da lui tutti gli operai del cantiere.
Grande, modenese, con quellalente appiccica-
taall’occhio come una protesi che mi son chie-
sto una vita come riuscisse a tenerla tutto il
giorno, e quando entrava qualcuno erasempre
disponibile, col sorriso, a consigliare un regalo

pre. Luieraundistinto
signore eretto, galante e... in-
somma, era “il sarto”, ilmetro
attorno al collo, sempre in
giacca coi baveri pieni di spilli pronti a fissare
misure e pieghe, e lelavoranti alle macchine da
cucire, e quel rumore velocissimo, un fruscio.
Accanto alla sartoria ecco lo storico negozio
Rossignotti, un misto fra acquolina in bocca
(c’erano pochi soldi nelle famiglie e i dolci era-
no pitt quelli guardati in vetrina di quelli com-
prati) e sogni, fino a quando, qualche rara do-
menica, o per qualche festivita particolare, a
mezzogiorno oracanonicanelle cucinerivane,
sulla tavolaapparivaquella confezione elegan-
te, col nastrino, e la scritta “Rossignotti”. Le
paste! Nel bicchierino di carta pieghettato...

le paste,
bicchierino di carta
pieghettato

nel Cosi giorni fa, pensando a
lei nel mio ripercorrere la
piazza di una volta (oggi non
¢’é pili, una grande aiuola di-
videpraticamente duevie, in-
tasate perennemente diauto,
che dal bar non vedi neanche piti il ponte) ho
chiesto di lei al nipote, Agostino, poco piti gio-
vane di me, e in un paese si & tutti coetanei o
quasi, e voglio riportare il ritratto che lui miha
mandato in poche splendide righe:

“La nonna si chiamava Brignardello Maria,

ritorno. Tornate a Riva Trigoso ciful'esigenza,
soprattutto urgenza, per mia nonna di trovare
lavoro, e fu assunta come commessa appunto
alla pasticceria Rossignotti, lavoro che svolse
con dedizione dalla fine di quegli anni ‘20 sino
alla meta degli anni ‘70, cinquant’anni di lavo-
rochenonle concesse maiungiornolibero. Ma
lei, con la tenacia delle donne di quei tempi,
mai si lamento. Dalla pasticceria passarono
tutti gli abitanti di Riva, inoltre nel negozio in
quegli anni fu installato uno dei primi telefoni
del paese, con servizio di posto pubblico, e mia
nonna o mia mamma ragazza, sovente dovet-
tero, anche di notte, alzarsi per portare comu-
nicazioni urgenti ai compaesani”.

Quanta gente della nostra Liguria, passata
nel dimenticatoio della cosiddetta gente co-
mune, & invece segno di vita e di tempo, e in
ognuna di queste persone liguri ¢’¢ un roman-
20 degno d’essere narrato. Pensiamo a Mari-
nettain Argentina, vedova giovane dopo pochi
anni, conunafigliaditre, saperritrovarelafor-
za, lei cosi piccola eppur cosi grande, di ripren-
dere il viaggio di ritorno con labambina e, ve-
dova, lavorare, silenziosa ricostruire vita e fa-
miglia! Ecco il silenzio di queste persone, per
noi abituati all'urlo dell’esibizione.

Marinetta! Cosi come tutti in quella mia
piazza... mondo, sono lamiastoriaelastoriadi
tutti in ogni luogo. La piazza. Accanto alla pa-
sticceria di Marinetta, pardon Rossignotti,
c’erapoila Pina, chiamavano tutti cosi il nego-
zio di merceria; oppure dicevano “la Rinasci-
ta”, e mia madre andava a comprare tutto, bot-
toni, maglie, biancheria, e ricordo quegli scaf-
fali con rotoli di stoffe d’ogni tessuto e colore e
chissa perché mivengono inmentele...le chia-
mavano le spille da balia! E accanto...

Accanto osteria di Pissarello! La famiglia

la, storici ¢ i di vini di Ri-
va, per tutti erano i Pissarello, che partivano
colleudo difamigliaversol'Elbaacaricarebot-
ti di vino che chiamavamo “navigato”, appun-
to, e a pochi metri dalla riva di Ponente quelle
botti venivano gettate in mare e con le corde
portate sulla spiaggia, e il paese guardava, uo-
mini aiutavano ad alare la grande barca di vela
latina, e poi via, il vino andava nelle loro oste-
rie, unaeraquella, nella piazza, I'altra era sem-
pre di famiglia, da Maxin, due gradini sotto li-
vello di strada, le panche coi tavoli, i mazzi di
carte, le misure da mezzo e da litro, e il pirone
per bere a braccio teso senza farne cadere una
goccia... I Pissarello! La piazza. Avolte qualche
bicchiere in pit, di aleatico nettare o di sempli-
cecancarone, oraoffroio, poi tu, poilui, eppure
mai un problema, un eccesso, si, qualche passo

detta Marinetta, e sposo C la Agostino
di Riva Trigoso. Sposi andarono in Argentina
come emigranti in cerca di fortuna all'inizio
deglianni‘20. Purtroppo lavitanon sorrise lo-
T0 € mio nonno mori giovane, nel 1927, cosi
Marinetta con la figlia Beatrice (mia mamma)
cheaveva circa 3 anni, fecero il triste viaggio di

strambellato per tornare a casa, ma tutto nor-
male, I'allegria, la semplicit, perché & nella
semplicita la vita. Una piazza, in un paese, & il
mondo... Ed & quel mondo che non ha anni né
polvere addosso.
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