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LA STORIA D’UN REGALO INASPETTATO AL LARGO DI MONEGLIA

«C’erano unavolta
e 1 Sono ancora:
li hovisti lagglu...».

Quei ballerini di mare fra guizzi e salti

MARIODENTONE

QUESTO racconto é dedicato in
particolare ai giovani lettori di ogni
eta...

C’erano una volta... pero ci sono
ancora, iol’hovistiedovete crederci.
Chi? Cosa? No, non son cose, ma...
quasi persone, e spesso pilu belli e
buonidellepersone. Esvelero chiso-
no alla fine, se proprio non ci avrete
via via indovinato, e per favore non
andate come nei gialli a cercare I'as-
sassinoin fondo, perché il bello della
lettura ¢ arrivarci intuendo da sé, e
comunque leggere per serbare la

tendo da parte soldi, a fare propria
una tartana, poi un pinco, poi uno
sciabecco, e piti si allontanava 'oriz-
zonte piu doveva essere grande la
barca per arrivarci, fino a diventare
capitano di lungo corso (studiando
di notte con l'aiuto di prete Benve-
nuto a Bonassola, dove andava a re-
midaMoneglia) e padronedibrigan-
tino, ed eroe vero dei mari: Capo
Horn, Cile, e poi Crimeapersinoadi-
stinguersiperaver soccorsounabar-
cafranceseinavariae unaguarnigio-
ne inglese senza viveri e ricevere
onori.

Ebbene, il sindaco mi chiedeva di

sorpresa. raccontare Geppin a una troupe di
Ma andiamo con ordine. Mi chia- RAI 5, ospite di Moneglia per una
ma il sindaco di Moneglia, no, nes- puntata de “I borghi pit belli d’Ita-

sun aspetto politico, un amico come
tuttiin paese. Claudio (Magro di co-
gnome ma in paese basta il nome) e
mi chiede la disponibilita a raccon-
tare di Geppin, al secolo (cioé fra il
1804 e il 1870) Giuseppe Vallaro da
Moneglia, finoapocotempofanome
sconosciutoaipit (ah! Lariservatez-
za dei liguri!) e divenuto protagoni-
stadi due miei romanzi di mare editi
daMursiaegrazieaessioggiricorda-
to da una targa in marmo a lui dedi-
cata proprio nell’angolo storico del
borgo che fu il suo mondo.

Ma é chiaro, almeno nel mio in-
tento di autore di quei romanzi, che
Geppin, nomignolo da me coniato,
visto che neinostri paesisivivevaesi
moriva col soprannome, che la sua
vita, racchiusa fra le poche righe di
Gio Bono Ferrari nel suo volume sui
velieri ei capitani del XIX Secolo, vo-
leva essere, piti che

lia”, il cui responsabile € Umberto
Forte, nell'occasione accompagnato
dalla moglie Ombretta, e dal regista
Valerio Marchesini, con operatore e
fonico. Magli ospitiavrebbero gradi-
to sapere di Geppin guardando Mo-
neglia, ilborgodove Vallaronacquee
sogno bambino, dal mare, e 'appun-
tamento era fissato alle dodici pres-
soil motoscafodiserviziodiAlberto,
titolare della “Cala Elte” per alaggio
e custodia barche.

Dopo tante nuvole cattive, mare
arrabbiato, piogge e aria non tanto
primaverile e ancor meno estiva, fi-
nalmente Moneglia puo regalare un
cielo libero da nubi, azzurro cielo e
azzurro e calmo mare, appena un po’
diquello che noi chiamiamo “giraso-
le”,quelventicello che,appunto, gira
giraed & ditempobuono. Tuttiabor-
do si parte e la prima tappa ¢ all’an-
golo della Groga,

DopoavereraccontatodiGeppine
della tradizione dei marinai del no-
stro levante, di Genova approdo e
partenza dal mondo e per il mondo
(comescrisse Pavese e come poi can-
tarono Tenco e Conte e Lauzi e De
André) d'intesa con Alberto alla gui-
daattraversiamolaSecca, costeggia-
molaPreata, e spalanchiamo, si, spa-
lanchiamo agli ospiti lo stupore del-
I'Orto dei Preti, il golfetto dietro la
primapunta monegliese dove le roc-
ce cominciano a mettersi sull’atten-
ti, afette, quelle che a Riva chiamia-
mo (vivo a Moneglia ma a Riva sono
nato e ho imparato il mare) Lardee.
Preata, Orto dei Preti, Ruspea, il Va-
pore, la Valletta, le Lardee... Da que-
ste parti (ma credo ovunque) ogni
scoglio, ogni punta, ogni anfratto, ha
un nome suo, e cosi lo identifichi, e
ognuno ha unaleggenda, un suono e
una luce, e leggenda, suono, luce, si-
lenzioe parlottare del mare, tuttocio
¢ il miracolo che ha un solo nome:
natura.

11 mare ¢ limpido, vetro appena
ondulato, e al fondo distingui i sassi
anche piti piccoli, e il sole picchia su-
gliscogli e ti rimbalza in facciai raggi
e il tepore, ovunque grotte, golfetti,
rumori di mare. “Dove andiamo?”
mi chiede Alberto, che hala faccia di
chi conosce ancor pitt di me anche le
pietre e le onde, eppure ci sono nato
con mio nonno a pescare, ma che da
anni non vedo piu, e anzi, questo ri-
torno mi dail magone di chi ha tradi-
to e si sente in colpa, e guardando
prometto ai miei posti di tornare pilt
spesso. Nulla & piu vero del ritorno e
della memoria, e i

Le Lardee, ovvero i mille e pils anfratti fra Riva Trigoso e Moneglia

lenta, accostae allarga da vero mari-
naio, e alla fine mi strizza I'occhio.
“Vi facciamo un regalo” dice agli
ospiti. Ormai il mio racconto é ter-
minato, I'intervista ufficiale ¢ finita,
Ioperatore ha spento la macchina e
riposto I'attrezzatura. Dobbiamo
rientrare, hannoaltre riprese da fare
inpaese, altreinterviste per comple-
tare il documentario su Moneglia.
E cosi.. Ora chiederete, e quel
“C’eranounavolta, e ci sono ancora”
iniziale? Eccolo. Alberto punta la
prua al largo, sor-

lavita di quel mari- Y estremo ponente
naio, lavitaelafigu- di Moneglia, I'an-
ra di tutti i grandi GEPPIN&C.INTV golo nel quale or-
marinai di Liguria, L’epopea dei mai & appura;o (al-
in particolare del s 08 . s meno questo) nac-
nostro  levante. marinai levantini . queemosseiprimi
Gentecomeluiche raccontata davanti passie llvisse ipri:]xi
aundiciannigiaco- sogni, il nostro Val-
nosceva rischio e alle telecamere laro, guardando
fatica, lui zavorraio @ bordo della barca quel piccolo spero-
a caricar sabbia sui ne come una prua
leudi per i grandi di nave che é San-
brigantini, sognando quell’'orizzon- t’Elmo (tutti sanno la leggenda dei
te che credeva fosse Ii, dove il mare fuochidi Sant’Elmo e ci6 che signifi-

finiva alla vista, e invece era sempre
pitinla. Oaltricheaquell’etagiaim-
barcavano da mozzi a bordo dei ve-
lieri, e stavano via anni tornando uo-

Geppin a undici anni fu zavorraio,
e con quei sogni di orizzonti riusci,
spaccandosi mani e schiena e met-

cava per i marinai) e io racconto,
Forte,che conducel'intervista, chie-
de, I'operatore riprende, il regista
comanda, la signora contempla,
sembra contenta. Moneglia & bella
dal mare, & un alternarsi di case e
campanili, Fra verdi pinete e grigi
uliveti in abbraccio, e laluce & piena.

grandi scrittori ce lo v ;'ide, 1io guanlio, in-
hannoinsegnato (da atti 'acqua laggin
Nietzsche e Proust, LEROCCEAFETTE € mossa, ecco un
da Ibsen a Conrad). Gli anfratti che guizzo scuro, un
“Portiamoli fino in AT . altroguizzoscuro,
Vallegrande”  ri- chiamiamo Larde.e. ancora, salti, balli
spondo. Preata, Orto dei nell’axc_;lnua, c{uasi

I nostri ospiti mi . entatore.
ascoltano, e raccon- Preti, Ruspea, Delfini! Arrivia-
to di marinai, delle Vapore, Valletta modaloro, ed essi

tante Madonne di

chi crede e anche di

chi non crede o dice di non credere,
che sul mare tutti avevano la loro
Madonna, e ogni punta ha una sta-
tuina, un’icona. E questa di Riva, a
punta Baffe, ¢ la Madonna del Buon
viaggio, e di 13, a Manara, quella del
Soccorso, e racconto, e gli ospiti mi
gratificano col loro ascolto fino al
momento in cui Alberto attirail mio
sguardo, sorride, eintanto guida, ral-

non scappano, an-

zi, si fidano (inco-
scienti!) di noi uomini, forse son
convinti che siamo tutti buoni. E so-
no contenti, saltano mentre labarca
vae ciseguono, addiritturaciscorta-
no da entrambi i lati, e appaiono esi
rituffano come asalutarci, un po’va-
nitosi, o solo giocherelloni, esibizio-
nisti a mostrarsi, sono cinque, dieci,
di pit, alcuni addirittura si mettono
appena sotto il pelo dell’acqua e nel-

latrasparenza, diprua, paionovoler-
ci guidare verso il largo, nel loro re-
gno,comeaportarciacasaloro,dove
non c’é pericolo. Ma dobbiamo tor-
nare.

To nel mare cisono nato, i delfinili
ho visti, bambino, e ricordo ogni vol-
tail magone della gioia. Ne ho anche
visto morire uno piccolo, che aveva
perso la famiglia, ed era spiaggiato
sulla riva a Ren, era gia morto, ero
bambino, e ho ancora quella morte
dellanaturanegliocchi. Maoraé tut-
to bello, e il regista urla “riprendili”
all'operatore, ma ormai... I delfini
saltano, ballano, corrono, scendono,
tornano, mica puoi dir loro aspetta-
te, mettetevi in posa, per Moneglia e
laRAI! Ombrettahagliocchifelici,di
ragazza, e mi fa segno che nonriesce
aparlare, ilmarito, il direttore Forte,
mi sussurra “Grazie” e io lo guardo
stupito. Nonho concordato coidelfi-
ni e Alberto I'incontro per far bella
Moneglia, la nostra natura. E la na-
tura, e miscappa, in quell’emozione,
una cattiveria... “Sai una cosa, For-
te?” gli dico: “Scusa, ma siamo noi
uominiglianimali. Guardache mira-
coli!”. E lui mi conforta: “L’'uomo
animale?” Sorride: “Peggio, peggio”.

Epensare chebastapoco,un’emo-
zione, per capire quella parola della
natura che si chiama... bellezza.

L’autore é scrittore e saggista



