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25 Aprile 1945: i paniqlanl sfilano a Sestri Levante. uElald;) Fico, il comandante "Vl;gola" - scrive Mario
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ntro il poeta

VERSO IL 25 APRILE / DA CATONE, CANTATO DA DANTE, Al PARTIGIANI E AL LORO SOGNO CHE NON MUORE

Quellasete assolutadiliberta
che ci guida da piu di mille anni

Perissinotti e Rambaldi, la Resistenza degli artisti del Tigullio

LASTORIA

MARIO DENTONE

NONHOmaiscrittopubblicamente, finoad
oggi, di Resistenza, 25 aprile, partigiani. La
stessa parola “Liberazione”, minuscola o
maiuscola che fosse, mi ha sempre messo a
disagio, ricordo, fin da ragazzo, perché se
parlo di Liberazione, mi dicevo, pit ancora
che di liberta, significa che devo liberarmi
daqualcosao qualcuno che mi trattiene, mi
domina,ed alib Ecre-
do che se & giusto che esistano regole di ri-
spettoedarispettare, nonégiustocheesista
il dominio sull'uomo, in nessuna forma.

Cosiilmiostup bino, mio
nonno mi portava a pescare, lungo la sco-
gliera da Riva verso Moneglia, e mi raccon-
tava dei mesi passati nelle gallerie della ex
ferrovia, dove certo non passavano ancora
leautodioggi,edoveinvecealloggiavanoin-
teri paesi, si, in particolare Rena (che poiera
Riva) e Moneglia dall’altro versante. E mi
raccontava che 1a dentro, al buio, umido, fra
‘e nicchie, il pre!e diceva messa e il medico
visitava,ib:
anche nascevano, perché fuon gli "alleatl"
bombardavano, di seraarrivava Pippoe tut-
to tremava a quel rombo che s’avvicinava. E
mi domandavo, ma se erano alleati perché
bombardavano, e il nonno ridacchiava, for-
seperaddolcirmilapillola,mainrealtail ve-
ro c’era: “Perché noi italiani riusciamo an-
che a spararci fra noi” diceva. Ovviamente
non capivo. Poi capii, eccome se capii.

Mia suocera, ormai erano passati cin-
quant’anni dalla Liberazione, spesso rac-
contava, e le venivano le lacrime agli occhi,
chenellacasaoggisistemata, fragliulivi, do-
ve prima vivevano tre famiglie, i suoceri, i
cognati e lei, e campavano di terra, con olio,
vino, orto, conigli, galline, e facevano il pa-
ne, di giorno passavano i fascisti o tedeschi
e razziavano da mangiare e guai a rifiutare
(non chiedevano neanche scusa per il di-
sturbo e non dicevano neanche grazie) e di
notte passavano i partigiani che scendeva-
nodal Bracco, e avevano fame e chiedevano,
essi si, chiedevano qualcosa.

Suo marito, mio suocero, intanto era sta-
to preso a Cefalonia e, senza capirci niente
neanche lui, fu sbattuto in un campo a Lu-
becca (e chi conosce un po’ di questa storia
saanche cosasignifichi). Serano sposatinel
1941 grazie a una licenza di un giorno, era
marinaio,edovettesubitoripartire. Tornda
casadopo cinque anni di prigionia, neanche
quarantachili,e miasuocera, come tanteal-
tre mogli appena mogli, era li, alavorare nei
campi e aspettare. Ogni volta che, anziano,
luivedevaintelevisione un filmevocativodi
quel periodo, o trovava una scusa con noi

(non avevamo ancora una televisione in
ogni stanza, cinque antenne e parabole) e si
ritirava dicendo sono stanco (era muratore
dino e neavevaben donde) oresiste-
va con noi a guardare, ma lo osservavo, gli
occh1 fissi,enon parlava pitttuttalasera.In
li anninon esistono, & preil

presente,

Ecco! Ragazzi, quelle cose ti lasciano dei
solchi che le rughe del tempo sono carezze
al confronto, non esisteil passato per quella
generazione. Il passato & per noi, certo, ma
abbiamo il dovere di farlo nostro per loro,
sempre al presente. Perché la liberta...

La libertd! Che parola... Chimera, oriz-
zonte, sogno, utopia? O & qual, direalee

amico di tutti. L'uomo dunque contava an-
cora, sullarabbiapolitica! Io ebbilafortuna,
molti anni fa, grazie alla vedova e alla figlia
Tlaria, di riordinare I'archivio Descalzo e il
suo diario, 41 quaderni manoscritti fitta-
mente.

E Descalzo in quegli anni (morinel 1951 a
quarantanove anni) fu amico e scrisse per il
levante, per Sestri e Genova, per il Tigullio
cheerail suosangue, e scrisse di quegli arti-
stisuoi ada , e guar-
da caso amo particolarmente i pittori che
pure erano dall’altra parte, e scrisse dei no-
stri grandi pittori liguri, ma di fama nazio-
na]e e anche oltre, di Sahettl e Saccorotti,

e il giovane N di Perissi-

possibile? Laliberta & il frutto bello dellali-
berazione, & questo il punto.

“Liberta va cercando, ch’é si cara, / come
sa chi per lei vita rifiuta” scrive Dante nel
primocantodel Purgatorio, quando Virgilio
presenta il poeta a Catone uticense. Perché
Dante era condannato a morte, e Catone
preferi il suicidio (rifiuto della vita) alla dit-
tatura romana nella sua Utica.

Ognuno nel tempo cerca la sua liberta, la
urla, la sussurra, la scrive o la dipinge o la
musica, e sta a noi trovarla, viverla giorno
dopo giorno, con quella “curiosita per I'in-
domani” che non puo essere noia della vita,
consuetudine, perché I'indomani non & mai
abitudine, eil 25 aprile & questo, recuperare
sempre un indomani piu curioso, per le
nuove generazioni.

A Sestri, in quei duri anni
di fascismo, Giovanni De-
scalzo lavorava alla “tubife-
ra” e scriveva poesie e rac-
conti, e il regime lo premid
per meriti culturali e gli die-
deimpiegoin Comune come
archivista. Scrisse per il re-
gime, Descalzo, come molti
che si proclamarono poi an-
tifascisti, se ne assunse sem-
pre coscienza, capendo poi
I'errore, I'illusione sbaglia-
ta. Ma non fece mai distin-
zioni frabuoni e cattivi, cre-
deva nei valori. Perse una fi-
glia nei bombardamenti di
Chiavari, nel ‘44, aveva
quattromesiemezzo, grazie
alla guerra voluta da quel si-
gnore. EquandovennelaLi-
berazionedel 25 aprileipar-
tigiani lo cercarono per pu-
nirlo per il suo ruolo. Il dot-
tor Daneri,, amico di
famiglia, lo avverti, che
scappasse, poi pero il capo
partigiano, Virgola, disse
no, Descalzo era un poeta,
non aveva mai fatto male a
nessuno, anzi, avevasempre
parlato bene di tutti, era

notti e Rambaldi.

In particolare questi ultimi: Perissinotti,
reduce a Chiavari e Lavagna dal periodo ro-
mano, dove vide e dipinse (ed & testimo-
nianzaunicaal mondo,danondimenticare)
laRomaprossimaasparire sottoi “fasti” ne-
fasti della grandeur imperiale fascista, la
Romacheinfattinonc’¢ pili, eladipinse con
luce abbacinante e silenzi, e solitudine, co-

E pochi, mi si creda, furono liberi dentro
come poeti e pittori, anche danoi, in questa
Liguria meta prediletta di bombardamenti
ecrudelta, conle sue gallerie e isuoi viadotti
ferroviari,conlefabbriche (CantieridiRiva,
Fit a Sestri) ghiotti bocconi da distruggere.

E se Descalzo, Rambaldi, Perissinotti che
rese poetico il silenzio mesto di Roma con-
dannata alle macerie, vedessero oggi? Li-
berta, Liberazione, Resistenza? Noi che sia-
mo venuti dopo abbiamo trovato la pappa
fatta, come diceva mia madre quando mila-
mentavo di un suo no, noi abbiamo saputo
onorare leloro ansie, illoroimpegno, le loro
illusioni?

Lo lascio dire ai versi di chi piti di chiun-
que ne ha diritto, Franco Mazzi, poeta to-
scano ma ligure in pieno, a Cogorno, lasstt
alla Costetta, dove arrivo reduce dai monti
di Carrara, dove sparo e dovette salvare la
pelle, dove scrisse I'incontro con gli occhi di
ghiaccio del tedesco, a chi spara per primo,
dove pianselamorte elavita, dove siamma-
16 per venirsi a curare a Chiavari, ai polmo-
ni, e quarant’anni dopo vi mori, appena ses-

meselecaseelevieftc loinattesadel
colpofinale, e quei dipinti urlano pitidi ogni
voce. Perissinotti che militd davvero nel
CLN di Lavagna, mentre il suo sodale Ram-
baldi era nel CLN di Chiavari. E Descalzo li
ammirava, scrivevadiloro, sui giornali, per-
ché contava il loro messaggio intellettuale,
di poesia come di pittura, il messaggio del
sentirsi liberi dentro.

IL PRESAGIO DI PERISSINOTTI

“ROMA che scompare”, opera di Perissinotti datata 1934, & citata da Den-
tone come metafora di un regime che avrebbe trasformato il Paese in un

ammasso di macerie fumanti. L'artista chiavarese dipinge la citta deserta,
assolata in una luce abbacinante che la fa quasi scomparire.

Lui che do gli scempi di
quelle sue illusioni di partigiano, nel nome
della Liberazione perlaquale avevasparato
e visto la morte, chiamo “il mosaico che si
rompe in mille pezzi e non si ricompone
pitt” quella delusione, e che scrisse, per un
25 aprile, trent'anni dopo la liberazione,
questi versi...

“Ho pianto questo giorno

chedovevaessere di gioia.

Ho ripensato a te, Loris,

che stai immobile nella
tomba

e senti pesare sul cuore

la medaglia d’oro!

I muri imbrattati

di croci naziste,

di fasci littori...

E proprio vero che tutto

éstatoinutile? o pensodi
no,

anche se avolte tutto por-
ta
a farmi credere che lo sia
stato.”

Tocca a noi recuperare,
dunque, e soprattutto alle
nuove generazioni. Si pud?
Non lo so. Si pud, cantava,
purnel suo pessimismo, Ga-
ber. Un fatto & certo, se I'uo-
mo, da millenni & pronto a
morire nella ricerca della li-
berta come Catone, vuol di-
re che libero non &, e pensa-
rechelalibertadovrebbees-
sere un diritto cosi primario
da essere scontato.

L'’autore é scrittore e
saggista



