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Un’immagine della processione della Madonna del Soccorso nel 1940 con tanti sacerdoti che precedono I'arca della Vergine

IMMAG|NI DELLA RIVIERA DI QUALCHE DECENNIO FA E DI TRADIZIONI CHE SEGNAVANO LE STAGIONI

Autunno, le processioni di paese

Se gliabitanti erano duecento, d|etro aIIa cassa” diventavano mille

LA STORIA
4

MARIO DENTONE

OTTOBRE ¢ passato nella rugiada
odorosa di terra del mattino, nei pri-
mi brividi fuori. Ottobre & 'estate fi-
nita, sole tiepido e sera precoce, gran-
di piogge tristi, e il buio ti piomba ad-
dosso appenail sole va, come dicono i
francesi, a coricarsi (se coucher). E si
avvicina novembre, i santi e i morti,
come sidice qui, e gia si pensaa Nata-
le. La pubblicita! E camini di fumo,
ruffadipiniaibordidistrade esentie-
ri, color di ruggine delle foglie. Otto-
bresi, & passato, ma... Lascuolaeraot-
tobre per noi, che I'anno scolastico
partiva il 5 ottobre, visto che il 4 era
san Francesco patrono d'Italia e non
valevalapenaandare unoduegiornie
subito festa. Non esistevano le setti-
mane corte, era scuola anche il saba-
to,eun pomeriggioodue asemmana

it
enon si

riaevita.Le fanughe partivanodi pri-
mo pomeriggio da Riva ed era gia
quella la processione per essere a
tempo alla vera processione, dalla
chiesa all’Aurelia, e se Trigoso aveva
duecento abitanti, in processione
c’erano piu di mille persone. Da Riva
chi percorreva la strada di levante
passava davanti al camposanto e lun-
golaferrovia, chi invece prendeva da
ponente andava lungo il “fiume” fino
a Barattieri.

Malamiaimmagine predilettadel-
la festa del Rosario era dalla piazza
della chiesa, la dove si dominava il
mondo, che I'autostrada ancora non
c’era, esivedevanoSaraePila,elaval-
ledolce finoaSestrieil tramontoros-
so del Tigullio, e poi s"accendevano le
prime luci della collana che da Lava-
gna scorreva fino a Portofino, e io ri-
manevo incantato mentre i miei era-
no in chiesa al vespro.

Quella visione mi portava via. Mi
avevano raccontato dei Fieschi di Ot-
tobono, che fu poi papa Adriano V e
pianseaDante cheluinon eraavaro, e
non meritavala punizione nel Purga-

oggi “viaggi d'istruzione”, anche torio.Esapere chequel palazzoneda-
d’'una settimana, in vanti ai miei occhi
luoghidicultura, al- erastatalaloro casa
meno nei program- era la mia emozio-
mi. E siamo sempre IL RICORDO ne, e la fantasia di
ultimi in Europa Al termine della ragazzo correva a
roprio nella scuo- . cavalieri, dame, alle
ﬁ‘ o festa veniva acceso armature della no-
Eseottobreerail P’albero: oranon ¢’e bilta.
mese di odori e co- RN Ecco, a Trigoso
lori di campagna, e plue qualcosa iniziava  davvero
mare grigio, fermo, manca per me I'autunno, eancheil

e spiaggia deserta,

immensa, era an-

che, tanto per restare nella rima di
odori-colori, il mese dei dolori. Mio
nonno si alzava da letto o dalla sedia
eternamente “increcchito” e per
mettersi in carreggiata gli servivano
ben pit1 dei classici due passi, le mani
a “frattarsi” la schiena per la “dere-
naggia”, talvolta con lo “spirto”, op-
pure mi mandava in farmacia a com-
prare i mitici cerotti Bertelli che lo
tappezzavano ovunque.

Mia nonna invece, sempre vestita
dinero, altachelachiamavano “alun-
ga”, bianca pelle trasparente, se non
era in chiesa era seduta davanti al
ronfo e cuciva scappini o braghe del
nonnoperlapesca, che pezzapitipez-
za meno col tempo finivano di mille
disegni che oggi in boutique! In otto-
bre si stava in casa, non c'era l'ora le-
gale e alle sei notte. Ma la prima do-
menica del mese no... Era festaa Tri-
goso,laMadonnadel Rosario, e daRi-
va era quasi obbligo essere presenti,
che Trigoso era comunque la nostra
origine, il borgo che dalla campagna
aveva mandato i suoi uomini sul ma-
re,aRena,poiaRiva. Efuanchelasola
parrocchia fino al 1870 circa.

Trigoso era il Bracco, la porta del-
I'Aurelia, per noi I'inizio di tutto, sto-

cimitero, che era

comune a trigosani,
rivani e renaini, unica comunita pur
intrerealtadiverse, giornodopogior-
no si preparava a divenire meta di al-
traprocessione e incontrifrapersone
ches’erano persedivistaperunanno:
si avvicinavano “i morti” del 2 no-
vembre, e le donne, appena uscivaun
barlume disole che rompevarugiada,
andavano a pulire le tombe. Ma in-
tanto...

Intanto laseconda domenica di ot-
tobre c’erala Madonna dei rubinetti!
Per noi si chiamava cosi. Quante Ma-
donne nelle nostre tradizioni! In po-
chi chilometri. Quella del Buon Viag-
gio danoiaRiva, di Nazareth a Sestri,
del Rosario a Trigoso, dell’Assunta a
Lemeglio di Moneglia, delle Grazie
ancoraaMoneglia, del SoccorsoaSan
Bartolomeo della Ginestra, la dome-
nica successiva a quella di Trigoso,
appuntolasecondadomenicadiotto-
bre. Ed eraproprioleilaMadonnadei
Rubinetti, nella nostra ironia campa-
nilistica di la dal ponte del Petronio.

Stagione di pioggia, infatti, e spes-
so, effettivamente, quella domenica
pioveva e la Madonna non poteva
uscire in processione dalla chiesa las-
sii, monumentale, con quellascalina-
tasolenne. Lachiesaéenorme, perun

Una foto del 1934: in bianco le donne non §posate

borgo, & visibile maestosa da ogni col-
lina,maSan Bartolomeo éunagrande
parrocchia, di tradizione marinara, e
disentimento popolare, e per territo-
rio e famiglie forse unadelle maggiori
parrocchie della diocesi chiavarese.
Elaprocessione! Cambertin, al se-

laviadel Soccorso, fralabanda, le ora-
zioni,inmezzoadecinedipreticonla
cottabianca. Elapr ioneneface-

cenni ne sono passati che non voglio
neanche contarli, quel ricordo perme
¢ tutto di San Bartolomeo. L'albero.
Si, un albero, credo fosse un platano,
secolare, maestoso, proprio ai piedi
dellascalinata versola grande chiesa.
Al termine della festa, quando la pro-
cessione rientravadal lungo giro, I'al-
bero veniva acceso, scoppiettava ma
non bruciava, e I'hanno successivo
erasempre li e io bambino lo credevo
un miracolo della Madonna del Soc-
COrs0...

Oral'albero non ¢’é pit, e qualcosa
manca, tutto ¢ sfumato per me, di
quella festa come di tutte le feste.
L’autunno di ottobre e delle feste &
svanito, rugiada e nebbie sifannome-
tafore della vita cosi come dei ricordi
che vanno. Non ¢’¢ piti tempo per an-
dare fin la a piedi, radiolina domeni-
cale all'orecchio degli uomini, le par-
tite che per fortuna terminavano in
tempo giusto per la funzione e la pro-
cessione... e le voci di Provenzali, e
Ameri e Ciotti, che si scavalcavano
frenetiche mentre le campane gia

va chilometri, lungo I'Aurelia e gi fi-
no a Riva ponente, non passava certo
il ponte verso Riva, a levante, e risali-
va le Rocche evia, in chiesa.

colo don Stag) che pitt

13, ragazzi, lotteria,

rivano non poteva esserci, era lui
stesso San Bartolomeo, I'intero bor-
go. Intellettuale, grecista e latinista,
musicista, predicatore sublime, con
quei capelli bianchi lunghi al vento,
stava davanti alla cassa della Madon-
naeconlasuavocionateneval'intera
processione, centinaiadi metri lungo

ILPARROCO

qualche banchetto, e le giornate or-
mai erano corte, alle cinque e mezzo
era gia sera, ma se quell’anno i rubi-
nettieranorimastichiusi,lagentean-
dava su e gili per quella scalinata, e
lungo lavia, sulla piazza... E su quella
piazza sta il mio primo ricordo inde-
lebile di bambino, ancor oggi che de-

“CAMBERTIN” ERA TUTTO IL BORGO

DON STAGNARO, “Cambertgin”, non era solo il parroco: era lui stesso San
Bartolomeo, I'intero borgo. Intellettuale, grecista e latinista, predicatore
sublime, i lunghi, bianchi capelli al vento, stava davanti alla cassa della Ma-
donna e con la sua vociona teneva I'intera processione.

Chissa se possiamo almeno rac-
contare a figli e nipoti? Vorremmo
poterlo fare, non per noi, ma per illu-
derci che quelle nostre antiche emo-
zioni possano diventare loro emozio-
nioggi. No. Lavitaétroppoveloce an-
che per potere andare a piedi a Trigo-
0, a San Bartolomeo, figuriamoci al
campo Sivori a Pila! Vuoi mettere la
macchina? Tre minuti e ci sei.. Ma
poi, chi haivisto per strada? Nessuno.
Cosa hai visto? Niente. Sei partito e
seiarrivato,enonhaineanchesentito
l'odore di ottobre, della ruffa di cam-
pagna bagnata, dell'erba umida che
preparera l'erbino di Natale, La stes-
saumiditadiottobre haunsuoodore,
e poi il tramonto su Sestri che arriva
dappertutto, a Trigoso e a San Barto-
lomeo, come un grande faro che di-
pinge tutto di rosso, in silenzio... In-
vecedeviguidare, oseiinpoltronada-
vantiamille canali con due tre teleco-
mandi, due tre telefonini, un
computer. Persino le voci della radio
si sono ritirare nel silenzio.

Chissa se ti mancano i concerti di
quellebande di paese un po’scalcina-
te che pero segnavano il passo giusto
aiportatoridiCristi, le giovani vestite
dibianco, le donne di nero, gli uomini
ingiaccae cravattadiunavoltaall'an-
no, perlaloro Madonna, famiglie riu-
nite fra ravioli galline e dolci, prepa-
rati nella settimana. E i canti spesso
stonati, i fuochi artificiali, qualche
uomo offriva da bere all'amico ritro-
vatochericambiavaeunaltroamicoe
unaltro... Eafestafinitaspessotorna-
vano a casa strambellando, con quei
gottiinpit, le mascherossee gliocchi
bolliti. Maerala festa della Madonna,
che diamine, una volta all’anno!

L'autore é scrittore e saggista



