Lastatua della Madonna del Buon Viagglo viene riportata in barca a Punta Baffe. Alla processione partecipa unafolla difedeli, ma
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anche chi non andava mai in chiesa non poteva non esserci
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In bicicletta a San Saturnino,
quando lafesta eraun evento

Le celebrazioni patronali di inizio autunno e la “scoperta” del territorio
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Per noi la festa della Madonna del
Buon Viaggio travalicava fede o non
fede. Anche coloro che in chiesanon
mettevanopiede mancoaPasquaec-
coli arrivare trafelati per portare la

L’ESTATE é finita? Certo, torniamo
al silenzio dei paesi, al silenzio cre-
puscolare della spiaggia deserta e si-
lenziosa, dei temporali e dello sci-
rocco che spinge mare e nuvole. Ma
inrealta é come sel'estate finisse gia
colpassaredel Ferragosto, quandole
autostrade comincianoascorrereal-
larovescia per i rientri, le stazioni si
riempiono di zaini e facce abbronza-
te e meste, e i paesi tornano forse tri-
sti o forse soltanto quieti. E perino-
stri paesi I'estate & vita: negozi, bar,
alberghi, stabilimenti balneari. E
Iinverno e lungoe...

Edal Ferragostocisembrache tut-
to cambi: con la luce del giorno e il
precipitare della notte, come se fino
al giorno prima le

cassasulle spalle. E selaprocessione
andava fino a Rena percorrendo il
muro dicintadel cantiere persaluta-
re i marinai e I’Asseu, non passava
pero il ponte del Petronio, poiché se
sul piano civico Ponente era sempre
Riva Trigoso, di la la parrocchia era
San Bartolomeo, che aveva la sua fe-
staelasua processione, e micasi po-
teva invadere un altro territorio. E
quelladelle parrocchie, come in ogni
paese, & altra storia.

E dopo la Madonna di Riva, ecco
San Saturnino, colline di Moneglia,
prua di nave sul golfo (racconta leg-
genda che i suoi abitanti protestaro-
no con quelli del capoluogo perché il
campanile di Santa Croce, cosi alto,
rompeva lasst lavista del golfo). Pri-
mafestadisettembre, estate finita, e

il parroco, don Ca-

giomlategh fossero pello, definito don
state lunghe uguali, Camillo del Bracco,
calde uguali, le not- DATA-SIMBOLO spilungone occhia-
ti stellate uguali. Di Ferragostoela luto piu nervi che
colpo gli odoridella muscoli, era davve-
campagna annun- Mal'onnfi del Buon ro un don Camillo.
ciano I'autunno: i Viaggio erano Pronto a togliersi
primi ricci di casta- 0 un piatto per darlo
gne, le more;igrap- lo spartiacque achibussava, pron-
poliduvaprontial- tra estate e autunno toabatterpugnoin
lavendemmia e poi sala comunale se
le feste dei paesi, mancava I'acqua ai
che erano le feste patronali. suoi parrocchiani, pronto a dare un

E la prima era proprio a Riva, e
proprio il 15, Ferragosto, la Madon-
nadel Buon Viaggio, altrove I'Assun-
ta, pernoiil Buon Viaggio, conlapro-
cessionedei Cristielacassaportataa
spalla fino a Rena, a salutare con tre
inchini il mare e i pescatori, '’Asseu
illuminato e le donne che, accompa-
gnate dalla banda (il direttore era il
grande Berretti che tutto solosi alle-
navacon latromba per ore, in via Ge-
nova) cantavano “Noivogliam Dio” e
“Bella tu sei qual sole”. Questo la se-
ra, ma il pomeriggio tutte le barche
erano pronte in mare, cariche fino al
bordo, per la processione a punta
Baffe, asalutare 14, al confine del gol-
fo di levante, la statuetta della Ma-
donna (che qualcuno un anno penso
bene di gettare giti dalla scogliera).
C'era anche chi andava a piedi, ma
oggi quellascoglieranon é consiglia-
bile a famiglie cosiddette normali, e
la Madonna per fortuna é solo una
statuetta, davanti a spettacoli che al
confronto Moana era una pura.

ceffone e una carezza al bambino ca-
priccioso, pronto a togliersi il botto-
ne dalla tunica (svolazzante e sem-
pre rattoppata di poverta) per chiu-
dere la giacca di chi aveva freddo.
Quella domenica andammo a San
SaturninodaRivaalmenoinventi,se
non pit, attraverso le gallerie che al
confronto oggi sono velluto di auto-
strada. E non andammo certo in
macchina (nessuno di noi a vent'an-
niogiudiliavevalamacchina) enep-
purein corriera (ne passavano dueal
giorno) ma in bicicletta, e ad averla
bella, andavano di moda quelle col
cambio, colorisplendenti, manubrio
piccolo, eranoindue, Giancarloe Ra-
imondo, che tutti gli altri avevamo
bici di famiglia, arrugginite, cigolan-
ti, qualcuna anche senza freni o qua-
si, che per circolare in paese ce n’era,
comesidiceva, d’avanzo. Male galle-
rie che avventura! Si raccontava di
operai chelepercorrevano ognigior-
no in bicicletta, con uno smorto fa-
naleconladinamo allaruota, e cono-

Il borgo di San Satumino, sulle alture di Moneglia

scevano a memoria nel buio buche,
pozzanghere, ma dopo averle speri-
mentate. Unico incoraggi

rezione Riva per cercare il disperso.
Lo trovo che arrancava bestem-
miando e | i.. e spuntd

dalbui unminatore dall

eracheleautop gni morte
di papa, e quel giorno eravamo una
ventina, e le biciclette con un mini-
mo di luce potevano essere cinque
sei. Ma a quell’eta la fantasia non sa
dibuio né di luce...

E due di noi si presentarono addi-
rittura col motorino (unlussoaquel-
I'epoca, isolitianni Sessanta!) maga-
ripresodinascostoal padre, esipiaz-
zarono uno in testa e I'altro in coda
allafila, e via, sette chilometri di gal-
lerie. Chi cantava per farsi compa-
gnia, chi rasentava la parete col clas-
sico stecco o canna per evitare sban-
date nelle nicchie, perché nonostan-
te i motorini la luce restava
un’utopia. Ogni tanto un urlo rim-
bombava, qualcuno aveva preso di
netto una buca, finché, finalmente,
tornatiarivederlestelle (padre Dan-
te mi perdoni) Tivedere giorno, le
colline di Moneglia e le case davanti
al mare, la spiaggia ormai quasi de-
serta, qualche ombrellone triste-
mente chiuso, ci fermammo a con-
tarci. Ne mancava uno!

Uno dei due motorini ripartiin di-

vo: faccia imbrattata tra lacrime e
fango, un bel vestito della festa, ri-
cordo, grigio ma non piu grigio, e la
bicicletta... beh, i pedali gir an-
cora. Insomma, il primo pensiero fu
il ritorno a casa, perché allora erano
quasisempre botte, che micaa tuttii
cambi di stagione sicompravaun ve-
stito nuovo, che spesso era ereditato
daun fratello maggiore o comunque
da qualche parente.

Si raccontava anche, ed era vero,
che talvolta lavoratori di Moneglia
che andavano in biciclettaa Rivaoa
Sestri ai cantieri o alla tubifera, ca-
duti nel buio totale della galleria si
eranorialzatie...convintidipedalare
nella giusta direzione erano nuova-
mente sbucati a Moneglia, perché
nel buio, da soli, rialzarsi e pedalare,
non si sadove.

Ricompostoil gruppo daMoneglia
salimmo come ciclisti al giro d'Italia
fino a San Saturnino, e non era certo
salita agevole, specie con certe bici-
clette, senzarapporti, manubri dritti
efreniabacchetta, tubolari diferroe

catene che cigolavano. Ma gioventi
e gambe insieme erano una formula
di entusiasmo e incoscienza che le
biciclette d’oggi con mille moltipli-
che, al carbonio superleggere, tanto
silenziose che non ti sembra neppu-
re di esserci sopra, mica sanno pilt
creare.

Maarrivatisu, nelborgosplendido
delle colline, frail Bracco eil mare, le
campane che suonavano non perve-
Spro né per processione, ma suona-
vano, vedemmo gente fraquei mera-
vigliosi carruggi su e gil, le piazzette
con la gente seduta fuori, bambini a
correre, eodoriditortefattein casae
di vino a bollire nei tini della ven-
demmia, e qualche fisarmonica invi-
sibile che riempiva il paesino, e gli
ulivi intorno.

Ci avevano detto che i monegliesi
non avevano mai accolto benei riva-
ni, che andavano aballare alle feste e
prendevano le loro donne. Storie di
secoli di risse e fughe. Noi, quel gior-
no di primo settembre, soltanto ce
ne tornammo prima che al buio delle
gallerie s'unisse il buio del crepusco-
lo precoce, che a fine estate piomba
insilenzio quasi improvviso. E scen-
demmoin picchiataperquei tornan-

ti e, prima di infilarci nelle gallerie
ancora ci contammo. Ne mancava
nuovamente uno, Mario... non chi
scrive. Aspettammo, mica c'erail te-
lefonino, e parti il solito motorino, e
poco dopo tornarono, e Mario bian-
co piut di paura e rabbia che di polve-
re. Alla gira della Lascia, & detto cosi
iltornante piustrettodiquelladisce-
sa, capi troppo tardi che i freni della
sua bicicletta erano un’idea. Ma in-
torno c’erano campi, e furono quellii
freni. Arrivo colmanubrio storto,ma
ipedali funzionavano ancora.

Era dunque l'autunno e finita
I'estate, chiaveva esamidi riparazio-
ne chil'indomani andava in cantiere
chiintubifera, maavevamoscoperto
le gallerie, avevamo soprattutto sco-
perto un borgo straordinario che og-
gi, quarantae passaanni dopo, respi-
ra ancora il silenzio, odore di ven-
demmiaedi erbe,anche sele campa-
nesuonano forsesololeore, e cisono
tante auto, anche se fuori borgo, e le
donne non vestono piti di nero e non
siedono fuori la sera a fare discorsi
finché la temperatura lo permette,
ma i carruggi, le piazzette, il silenzio
sono immuni al tempo, e le auto non
ci passano.
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