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levante

Un’immagine serena di Luigi Tenco fotografato dalla

sua casa di Recco. Il legame tra il canlainore e la Riviera & sempre rimasto molto forte

| CANTANTI ERANO QUELLI CHE SI SENTIVANO ALLA RADIO. LA MORTE DI TENCO SPARTIACQUE DELLA QUALITA

Quando Sanremo era musica
e Natalino Otto si esibiva a Riva

|l festival vero (quello delle canzoni) e il Cantagiro prima dell’audience
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MARIO DENTONE

PERNOI che non avevamo 650 lire
in tasca per comprare un 45 giri, e
studiavamo di pomeriggio col sot-
tofondo di Radio Montecarlo, conle
voci del compianto Herbert Pagani
(morto a 44 anni, primo disco avuto
dallamiafidanzata per San Valenti-
no, tre giorni fa, “Albergo a ore” e
“Cento scalini”), di Awanagana e
Robertino, di Gabriella per le dedi-
che pomeridiane, le canzoni erano
quelle: Radio Montecarlo, e poi
Sanremo e Cantagiro, ed eravamo
felici anche senza soldi, Nazionali
semplici in bustina, fiammiferi da
cucina, e via...

Ah!Sj, dimenticavo, gli autoscon-
tri! Erano la nostra palestra per es-
sere aggiornati di canzoni, e nello
stesso tempo per
tirare qualche
“cammua”, se ave-

Chenostalgiadiunaltro Celenta-
no, come di tanti altri, che pero al-
meno se ne stanno da parte, nel ri-
cordo. E quella nostalgia che ho per
gli autoscontri (a Chiavari sul lun-
gomare, dietro lastazione, e aSestri
oa Pilapresso il campo sportivo, e a
Riva, ai giardini fra Croce Rossa e
refettorio del cantiere o sul campo,
ovunque ci fossero spiazzi liberi, e
bastavauno spiazzo libero) oggil’ho
per Celentano e quelle canzoni.

Per me il festival di Sanremo si
concluse nel nostro Levante, a Rec-
co, nel 1967 quando, gia messa da
parte dai colleghi cantanti, la sco-
modasalmadiLuigi Tencopartialla
voltadiRicaldone peril funerale, (al
quale furonopresenti,di quel cosid-
detto mondo, soltanto Michele, De
André, Gianfranco Reverberi e la
moglie di Paoli). Si, per me Recco,
dalla Riviera di Levante, disse basta
al Sanremo della Riviera di Ponen-
te. Cifurono certo altre memorabili
edizioni: Endrigo I'anno dopo, can-

zoni  bellissime,
ma... era iniziata la
discesa, con sem-

vamo i soldi per i mwﬁ pre meno spazio
gettoni, lanciando Oggi si parla pi alle canzoni e sem-
P'automobilina d igii.ll P Ip;iti pre piu allo show,
contro quella dilei vallettee a alla pubblicita, alle
edellamicafama-  che delle melodie  vallette, agli ospiti
no allasta della super pagati per
corrente, e quante e deg“ autori che dieci minuti di sfi-
scosse ai piedif), e le hanno composte  lata,le finteliti per
sesoldinonneave- creareattese, ifinti
vamo, passavamo malori per fare au-

ore e ore al freddo a guardare e sen-
tire quelle canzoni. Celentano era
un idolo, il mito, pero cantava. Pre-
gherd, Si & spento il sole, Impazzivo
perte, IlragazzodellaviaGluck, Stai
lontana da me, ed era un cantante
amato, non era I'odierno masaniel-
lo, ma con lam minuscolaa cui tutti
(o quasi, sia chiaro) s'inchinano per
paura di contraddirlo e contrariar-
lo, che crede dipoter dire ovunque e
comunque ogni “npnparola”, anche
silenzio, e tuttiapénderglidallelab-
bra come fosse un dio! Quanto mi &
scaduto. Infatti giro canale.

Mio .nonno diceva sempre: “Io
faccio il pescatore, tuo padre I'ope-
raio, tu studi, ognuno il suo mestie-
re”. Che Celentano faccia il cantan-
te,seancorasafarlo. Eorapersinoil
povero Traimonti (nei film con la
Efrikian dei nostri tempi, povero
Morandi) s'inchinaaquel pontefice
delniente, nelnomedell’audience e
di una carita ostentata solo perché
costretto. Persinoilbuon Fazio, che
pure sa cos’é cultura, shava.

dience. Avete notato chessiparlae si
scrive piui di vallette e abiti che di
cantanti e autori?

11 primo Cantagiro arrivo a Sestri
nel19620°63, e fu nel grande spiaz-
2o dietro le scuole di Piazza della
Repubblica (allora dicevamo dal-
I’Avviamento), e ricordo il diciot-
tenne Michele (genovese, e camo-
glino, che sentivamo tutti come
amico e coetaneo) con quel “Se mi
vuoi lasciare” che sbaraglio il cam-
Ppo, e ne fummo tutti partecipi, col
coro del “badibi bom bom”.

Eravamo ragazzi, e anche loro
erano ragazzi. Quando il Cantagiro
arrivava (anche gli anni successivi,
sempreaSestri, maal camposporti-
voSivori,né Ané B, erail Sivorie ba-
sta, peril Rivaeil Sestri) erafestada
settimane, per tutta la gioventu di
levante che arrivava da Chiavari,
Rapallo, a Lavagna e Sestri e Riva, il
giorno della tappa,conle corriere e i
treni (chi aveva lo scooter? Nessu-
no, forse qualchebicicletta, coifreni
abacchetta che quando frenavi tre-

e

-

Natalino Otto, genovese di Cogoleto

mavianche tuneisobbalzi) eapiedi,
(quanti chilometri a piedi, faceva-
mo!) Gia nel pomeriggio per vedere
arrivare i cantanti, sulle macchine
scoperte,avevamo blocchettinotes,
a quadretti, e penna Bic d’obbligo,
magari anche rosicchiata per la no-
strasalute dentale per prendere pit
autografi dell’amico o per conqui-
starelaragazza, eicantanti,comela
carovana del Giro d’Italia, facevano
passerella, con le auto scoperte, sul
lungomare di Sestri, e le ragazze ur-
lavano e piangevano e perdevano
occhievoceper Dinoche “teloleggo
negli occhi”, per Mal che... “Betty
Blu”, e Maurizio Vandelli era il
“Principe” di “Apro gli occhi e ti
penso” e Franco quarto e Franco
primo quando io la prima la ripete-
vo... E cosi via.

LE COPERTINE DELLA MEMORIA
y ’ 0’

IL CELEN ANO PRIMA MANIERA

Eravamo contenti, e lo spettacolo
eranole canzoni, eil Festival di San-
remo erano le canzoni, e stop.

Per fortuna mi disintossico, in
questi giorni, visto che qualcuno sui
nostri giornali (non certo a Sanre-
mo! Nonsiamai, lasonointellettua-
li della cultura musicale, come fan-
no aricordarlo?) dedica qualche ri-

gaal centenario della nascita di Na-
talino Otto, genovese di Cogoleto,
certo il pit moderno cantante del
dopoguerra italiano, swing ameri-
cano, jazzvero,maritodiFloSando-
n’s, altra grande cantante.

... Ero ragazzino, avro avuto dieci
undici anni, e li conobbi sulle scale
della casa dei miei nonni unasera, a
Riva Trigoso, si. Erano ospiti di quel
grande organizzatore di sala dabal-
lo, di serate, e di cinema all’aperto,

ILRAGAZZO della via Gluck, ma anche Preghero, Stai lontana da me, Si &
spento il sole: era quello I’Adriano Celentano che pil ci piaceva - scrive

Dentone - il cantante, non il

Che

ia di quel Celent:

dopo aver visto I'ultima apparizione a Sanremo.

oltre che gestore di un bar che non
avrebbe sfigurato nemmeno accan-
to al glorioso Defilla, con sala dei bi-
liardi, giochi di carte, che fu Paolo. A
Rivaeraedésempre, ancor oggi, do-
po tanti decenni, solo Paolo, Lerici
di cognome. E furono alloggiati in
un appartamento della proprieta al
pianosopradeimieinonni,nelsem-
plice condominio di via Piaggio. Ri-
cordo quella sera, quando nellasca-
la sentii trambusto e voci, e a Riva
alle otto e mezza di sera era gia not-
te, e i rumori nelle scale erano per
qualcuno che stava male oppure...
Lui, Natalino Otto, elegantissi-
mo, piccolo e gioviale, e lei, Flo San-
don’s, bionda, gli occhiali da vista,
quasiregale,stavanoscendendoper
avviarsiatenerelaseratanelgrande
locale. To sfuggii alla riservata e pu-
dica guardia dei nonni e sbucai sul
ballatoio. Avevo sentito dire che
quel giorno erano arrivati dei can-
tantiimportanti, che “cantavanoal-
laradio”. Einvece eranoli,come po-
tevo perdere I'occasione per con-
statare che non erano voci della ra-
dio ma erano veri e vivi, si, che
insomma, esistevano? E poter dire,
li ho visti?

Invano mio nonno mi afferrd per
un braccio dicendomi: “Vegni chi”.
Natalino Otto si fermd e mi guardo,
guardo il nonno e in genovese, si, in
genovese, gli disse: “Nu, lascelu,
cumme ti te ciammi?”. Mi fece una
carezza e mistrizzo'occhio mentre
spavaldo rispondevo: “Mario”... Lui
sorrise, lei sorrise, e insieme scese-
ro, e io tremavo di emozione, men-
tre mia prozia, quella della trattati-
va di un pomeriggio alla fiera di
Chiavariperil mio primovestito, zi-
tella in tutti i sensi, mugugnava:
“Perd che scignuri! L’¢ proppiu
n'atru mundu!”.

Leiperolodiceva per ammirazio-
ne, forse anche per invidia, si, ma
buona. Oggi anch’io dico che i, ¢ un
altro mondo, ma solo con rabbia, e
mi cresce col tempo, anziché dile-
guarsi, lanostalgia per quel mondo,
che coi mezzi di oggi sarebbe basta-
to conservare soltanto un po’ piti di
emozione e vendersiun po’meno al
commercio e all'audience, per fare
veramente un altro mondo. E inve-
ce ieri sera Morandi, alla seconda
serata del Festival, mica ha detto
che cent’anni fa nasceva Natalino
Otto, no, la prima cosa che ha detto
e&statoun “osanna” sull'audience. E
quello il loro unico valore. Ciao Na-
talino Otto, non certo Sanremo.
MARIO DENTONE & scrittore e saggista




