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Antonio Parix Lena, ¢

di grandi

i. A destra, in alto, il Conte Grande attraversa il golfo di Riva; sotto, I'Azuni, comandata da Agostino “Gu” Zolezzi

LEZIONE DAL PASSATO: IL MARE NON VA SFIDATO NE TEMUTO, MA CONOSCIUTO E RISPETTATO

Quei vecchi comandantid
non avrebbero sbattuto sul

1 navi
"Asseu

La tragedia del Giglio e il ricordo dei Lena, Stagnaro, Zolezzi, Perasso

LA STORIA

MARIO DENTONE

MICHIEDONO emozioni e pensie-
ridopo il disastro della “Costa Con-
cordia” sugli scogli dell'isola del Gi-
glio. Emozioni? Pensieri? Per unri-
vano che ha visto tutti i vari da
quando nacque, nel 1947, a oggi, la,
dagli scali del cantiere di Riva, dove
mio padre visse quarantadue anni
per morire dopo sei mesi di pensio-
ne grazie all'amianto, e dove io stes-
s0 vissi trentatré anni vedendo na-
scere navi e navi lamiera su lamie-
ra... fin da quando erano costruite
sostenute dai pali di legno fino ai
grandi ponteggi odierni.
Emozioni, pensieri? A Riva come
a Sestri non c’era famiglia che non
avesse un marinaio, un nostromo o
uncomandante acavalcare ondeea
prendere “colpi di mare in faccia”
come sidiceva. Co-
sl a Lavagna e a
Chiavari, per non

liguri da recuperare. E penso ai no-
stri marinai, che del mare non ave-
vano paura, ma appunto rispetto,
eccome, perché & sempre lui che co-
manda, e tu devi assecondarlo, ac-
cettarlo, adeguarti.
“Umaul’aunumme cunlé” dico-
nodanoi,edeé tuttodire. Ed Hemin-
gway ne “Ilvecchio e il mare” scrive
anche che il vero marinaio ama il
mare comelamadre, einfattiinspa-
gnolo entrambi si chiamano “mar”,
e vanno quindi amati, e amore vuol
dire rispetto. E se il mare & male &
anche madre, ¢ tutto, & sangue della
nostragente. Chinonricordalalen-
taagoniadell’Andrea Doria, nel 56,
quel gigante che non voleva morire,
e stava 1, nell'oceano, a farsi risuc-
chiare immobile, abbandonato?
Che il mare faccia presto, pensavo,
ero bambino, e se lo prenda.
Quantigigantisiépresoilmare! E
quanti nostri naviganti hanno sal-
vato la pelle e quanti no. E non c'¢
paese, non c’¢ campanile delle no-
stre coste che non abbiano ex voto
divelieri e naviche
cavalcano mari in
tempesta, e dedi-

parlare di Santa GRANDI CONDOTTIER! che a dir grazie a
Ma;lg_heriéa e Cill- Dentone, autore gnmagig{ di Ma-
mogli, dove le “ onne. C'¢ sempre
grandi dinastie di del “P: ad}'one delle unaMadonna, non
comandanti erano  onde”, ripercorre impc;jrta se prlegata
e sono storia, e che 3 2 ecredutaosoloper
storia, gli Olivari e ]e[’ol?e“ degl{ # “non si sa mai”,
gli Schiaffino, i  ufficialilevantini tradizione, nella
FerrarieiRepetto, mente di un mari-

etc., perché se mi

mettessia citare soloicognomiuna

paginadel giornale non basterebbe.
Mi chiedono emozioni e pensieri!

Eleggo che il comandante forse vo-

leva omaggiare i suoi ospiti con un

saluto ravvicinato all'isola, un au-

naio di Liguria, e
non c’é casa senza immagine di una
Madonna, che si chiami del Buon
Viaggio o del Soccorso, dell'Orto o
del Boschetto e del Carmine.

Chissa cos’hanno pensatoinostri
vecchidel mare, vedendo le fotoele

gurio dibuona ai quat-
tromila crocieristi a bordo di quel-
I'albergo galleggiante a mille stelle,
insomma un’esibizione. Chissa do-
ve sta la verita: ci saranno accerta-
menti, inchieste, interrogatori, ma
certo se cosi fosse penso a quello
che si direbbe qui da noi, in riviera:
“Hafattounabelinata”. Manontoc-
caanoi che solo possiamo leggere e
guardare le foto di quell'albergo a
mille stelle ora coricato, immobile
come stanco o come un ferito scon-
fitto dal mare sfidato, e il mare, me
lo hanno sempre insegnato, non va
sfidato come non va temuto, ma co-
nosciutoesoprattuttorispettato,ei
grandi scrittori ce lo hanno raccon-
tato, da Conrad a Melville, da Bri-
gnetti a Rossi per tornare ai nostri

ini dello squarcio della “Co-
sta Concordia”. Quand’ero ragazzi-
no le grandi navi che avevano uno
del paese abordo, non importavase
graduato, comandante o semplice
marinaio, tutti a bordo son mari-
nai... entravano frale punte del gol-
fo e lo attraversavano suonando, e
noi correvamo in spiaggia a saluta-
re, e le voci si rincorrevano, “¢ il
Conte Grande del padre di Franco”.
Era Lena, si, ed era una nave candi-
da, dilusso, immensa. Oppure erail
“Conte Rosso” o il “Carignano” co-
mandato dal grande Parix Lena, il
comandante dei grandi transatlan-
tici, e poi gli Stagnaro, e Agostino
“Gu” Zolezzi, chiamato “u cuman-
dante”, e il Perasso chiavarese, e
tutti gli altri...

Davanti alle case di mille colori
schierate suonavano, e le finestre si
aprivano e le donne salutavano, e
noi ragazzi correvamo con i nostri
brividieisogni. L'intero paese salu-
tava, gli anziani marinai ricordava-
noegliocchisibagnavano (maerala
luce, dicevano, che a una certa eta
mica si poteva dire “me vegne da
cianze”), le donne pensavano a ma-
riti, figli o fratelli e aspettavano la
prossima lettera, noi ragazzi sogna-
vamodiesser la... Eripensoallasce-
na di “Amarcord”, il film poesia di
Fellini, quando tutti, di notte, van-
no alla spiaggia di Romagna all’ap-
puntamento col mitico “Rex”, che
passa per pochi secondi, brillio di
luci nel buio, e la sirena invade il
mondo e va nelle vene. Non c’é co-
me la sirena di una nave che sappia
percorrere le vene, per chi sadima-

Il comandante “Gu” Zolezzi con il marinaio compaesano Pescin

re.

E a proposito del disastro del Gi-
glio, se davvero si accertasse la leg-
gerezza, |'esibizione, sarebbe come
se... a quel tempo (oggi non ci sono
pitinavigantiné naviche passinofra
le nostre punte asuonare) il coman-
dante andasse a sbattere nell’Asseu
e se la portasse via, o nella punta di
Portofino, o nella penisola di Se-
stri... Speriamo quindi che non sia
successo il disastro per pura esibi-
zione, per quella... belinata, e che si
accerti un guasto agli automatismi
di controllo e guida.

Leggo che al varo della “Concor-
dia” nonsiruppe labottiglia! Scara-
manzia, credenze, ma sul mare si
badaalle ondeeaiventi,esivaavan-
ti di preghiere e bestemmie messe
insieme, e i marinai dicono che las-
suDioesanticapisconoe nonsitap-

pano le orecchie, perdonano, per-
ché sul mare ogni tanto qualcosa
puo scappare, quando 'onda cresce
cresce e ti viene incontro ridendo
comeadirti “ouate piggiu”. Manon
c’¢ gioco sul mare, neanche se il ma-
re & cippa, come al Giglio. Sul mare
c’¢ solo rispetto.

E se la bottiglia non si rompe il
primo sguardo & verso la madrina
(ricordo 1 vari rivani in cantiere), e
allora i pensieri volano, qualcuno si
tocca nel cappotto, qualcun altro
prega, il prete benedice, e il diretto-
re ha appena detto “in nome di Dio,
taglia!” elabottigliava...eilmarina-
ioa pruaprende il nastro e sbatte la
bottiglia e forse le dice, minaccioso,
sbattendola, “e rompiti!”... Brutto
segno? Mah! Leggo che la “Costa
Concordia” qualche problema
I'aveva giaavuto, e questo nuovo in-
cidente (?) certo pensierine muove,
dentro. Sul mare non ci puo essere
esibizione. Ma il pensiero ¢ a chi
avevasognato chissa per quantime-
si quel sogno, si, sogno, una crocie-
ra, e in due ore ha visto sfumare il
sogno come il calare di un sipario
col buio improvviso sulla scena di
quelsogno. Larealta é troppo diver-
sa dai sogni.

No, spero non sia per colpa d’'una
leggerezza,come holetto, s1,insom-
ma,che nonsiacolpadiuna“belina-
ta”. La “Concordia” voleva portarsi
viauno scoglio toscano, e invece sié
portata via la vita di chi aveva solo
sognato luci, musiche, il vento in
faccia che sa di salino, e poter dire,
“c’ero anch’io”, sono stato sul mare
anch’io. Tutti siamo uomini di ma-
re, si, ma i veri uomini di mare, per
quanto esperti, capaci di guardarlo,
annusarlo, sentirlo, sanno restare
uomini. Da queste parti diciamo
che siamo tutt'uno col mare, d’ac-
cordo, che abbiamo il mare nelle ve-
ne, come scriveva Vittorio G. Rossi,
di Santa Margherita, lui che il mare
Iaveva vissuto e lo venerava. Siamo
uomini, il mare no, & di pitt, molto di
pi, che ci sia Poseidone greco, o
Nettunolatino, o checisiasololui, il
mare, e Dio, di chi crede e anche di
chi non crede, noi siamo solo dei
moscerini, dei piccoli granelli di
sabbia che il mare si porta via o la-
scia sulla riva della vita, e si fa beffe
ditecnologie, di progressi, se poinoi
cediamo alla vera grande, debolez-
za... la presunzione di sentirci noi,
onnipotenti. E i marinai di questa
riviera, quelli che non cisono pit, lo
sapevano.
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