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Mario Soldati a Tellaro, il borgo spezzino che fu Il suo “buen retiro” e in cul visse dal 1973 fino alla morte, avvenuta il 19 giugno 19;; g

PISTELL)

DA UNA RECENSIONE NACQUE UN RAPPORTO DI AMICIZIA E UN INVITO NELLA VILLA DI TELLARO

Mario Soldati “chiavarese”
quell’incontro di vent’anni fa

Lo scrittore ambient0 “La confessione” nella Riviera di Levante

LASTORIA

4

MARIO DENTONE

NEL1991, s}, esattamente ventanni
fa, proprio in ottobre, pubblicai sul-
larivista letteraria “I| Ragguaglio li-
brario” la recensione a un romanzo
di Mario Soldati iuto ai pit,

giovane 'urgenza quotidiana della
confessionedipeccatianchedipen-
siero, del sempllce solletico visivo e
immaginario verso la donna.
Clemente, infatti, il giovane pros-
simo gesuita, finisce con I'andare
avanti e indietro da casa alla catte-
drale (Soldati la definisce cosi... “E
quando usci dalla cattedrale e a
fianco della nonna s'incammino
verso casa, dove attendeva la cola-
zione, man h devaper

per fortuna recuperato da Adelphi,
“La confessione”, edito la prima
voltanel 1955, Scrivo sconosciutoai
pitl perché certo non apparteneva
alla bibliografia piii famosa dello
scrittore torinese (che io amo da
sempre definire “del mondo” e an-
chedellanostraLi-
guria), dove so-
prattutto si ricor-

il viale dei platani, verdi gialli pro-
fondi nella luce del mattino esti-
vo...") e dalla spiaggia alla cattedra-
le, per suonare il campanello di un
confessore e sentirsi ripetere, quasi
allanoia (dal paz:epteprete) “Noné
peccato;prega”, “E cosa veniale, fi-
gliqoln, prega”, e

Cosl via.
Ne esce un ri-

dano titoli come AFFAMATO DI VITA tratto difficile, psi-
"}ét)te{e da Capri”, Voleva sentirmi cologicamente, di
“America primo e educazione  ses-
amore”, “Tracconti par lare di RI.Vﬂ suale piliche senti-
del maresciallo” e di Moneglia, mentale, dove la
(peraltro ambien- D nostra riviera, sia
tatinellanostrare- dell ?uo edei vini pure appena ac-
gione, ispirati dal di Lemeglio cennata per tocchi
nostro maresciallo qua e la (e con sa-
ora sestrese Salva- pienti battute dia-
tore Careddu) e tanti altri. lettali) fra Chiavari, Santa Marghe-

Eppure quel romanzo, “La con-
fessione”, un racconto lungo pit
che romanzo vero e proprio, fu la
folgorazione, anche perché grazie a
quelle pagine e a quella recensione
nacque il mio rapporto, saltuario
ma bellissimo e, dico, divertente e
divertito, con Soldati, gia anziano,
mapursempre vivo, anzi, vivace uo-
mo dilettere e di vita.

“La confessione” intanto, dicia-
molo subito, & un romanzo del no-
stro Levante ligure, s}, perché ¢ am-
bientato nella riviera, e precisa-
mente a Chiavari (che Soldati perd
chiamo, chissa se per vezzo lettera-
rio 0 per provocazione, Sestri) dove
il g:ovane futuro gesmtz Clemente,

inviadi for
minaristica con l'ossessione del

rita, Paraggi, esce dipinta delle sue

luci e dei suoi colori, dei suoi silenzi
del i3 feceSoldati

inunaltrolibro, quellosi, ametafra
la suggestiva e colta guida storico-
turistica e il saggio di viaggio, tutto
dedlcato alla Liguria, scntto e pub-
i daLaterzai
conlaCassadiRisparmiode LaSpe-
zia, “Regione Regina”, dove lo scrit-
tore dimostra tuttala sua “ligustici-
ta” di cuore e di sangue, oltre che di
cultura. Basti pensare alle pagine
dedicatea Chiavari e ai portici divia
Bigheni, alla farinata e a Luchin, ai
“testaieu” e ai nostri vini (Soldati
grande intenditore di gastronomia
edi vini, appunto).
Ma Soldati & (anche se morto da
anni uno scrittore mi piace ncor—

peccato e delle i tipiche
dell’etd, trascorre le vacanze estive
pressolanonnamaterna, in compa-
gnia dellamadre e di un"amica di lei
laquale, ora protettiva ora tentatri-
ce,nemetteaduraprovaledebol

Le copertine di alcuni libri pubblicati dallo scrittore Mrlo Soldati

tori stranieri che dall’Ottocento in
 dodicd o all

la macchina?”.
Nonci

riviera, da Andersen a Sestria Mau-
passant a Portofino, da Byron e
Shelley a Lerici a Lawrence, appun-
to,aTellaroe Fiascherino, e cosivia.
E proprio 1, un giorno di vent’anni
fa, grazie a quella mia recensione al
romanzo chiavarese...

Era esattamente il 15 ottobre,
proprio vent'anni fa, 1991 quando,
nel pomeriggio ero in ufficio, alla
Fincantieri di Riva, squillo il telefo-
nosullamiascrivania e risposi. “So-
no Mario Soldati!” urlo nel telefono
lasuavoce. Li per li rimasi interdet-
to, quei pochi istanti sufficienti pe-
10 a far volare la mente a mille do-
mande: come aveva fatto a trovarmi
in ufficio? Chi gli aveva dato il mio
numerodiretto? E perd, eccoil con-
forto, se mi aveva rintracciato vole-
\mpropriod.i.reche. Tui importantee
famoso, io nessuno al confronto, ci
teneva Infatticiteneva! “Holettola

ivistiné senti-
tiné scritti, ma per lui era tutto nor-
male, per me invece eccezionale.
Mario Soldati voleva vedere me?
“Un’oraal massimo” glirisposi. “Ho
telefonato a casa tua” fece lui, “e mi
& stato dato questo numero, devo
ringraziarti per quel che hai scritto,
ti aspetto!”. “Quando?” gli chiesi.
“Anche domani, pomeriggio, io ci
sono sempre, qui a Tellaro, sai do-
v'6?”... Carpe diem, cogli I'attimo.
“Si, domani?” gli dissi. “Domani” ri-
peté lui, “ciao” e riattacco... Micami

. disse perd dove trovarlo, dava per

scontato, lui famoso, che lo sapessi.
MaTellaroéunodiqueiborghidove
amvando basta dire un nome e

tii d dare. Sol-

dati, poi... Infatti...

Arrivai con mia moglie nella piaz-
zetta, unico parcheggio, all'inizio
delborgo.enllapnmapersonachle-
si: Mano Soldah"’ e quello, un an-

scuolasottoilbancodeiproibiti, ma
anche “Il serpente piumato”, “Figli
e amanti!” per dire di due autentici
capolavori, e molti altri.

Unastradinache finiva proprioin
un “canigollo” che dava sulla sco-
gliera, il mare di autunno e scirocco
che si rompeva sulle rocce e spruz-
zava salino, il vento caldo di estate
finita... Mario (subito, appenastret-
ta la mano, mi ordino di dargli del
tu) era avvolto in una coperta sulle
gambe, una sciarpa e un berretto,
sedutoal tavolo a piluccare pezzetti
di pane e di formaggio, avvolto so-
prattuttonel fumodell'immancabi-
le sigaro che faceva parte del suo
corpo, mentre lamoglie, una plCCO-

incarrozzella,
ce e simpatica insieme, era all'altro
capo.

Mi chiese, con la curiosita di un
bambino, di parlargli di Riva, del
mio paese operaio, della mia fami-
gliadi naviganti, del mio lavoro, e di
Moneglia dove abito, e a mia moglie
chiese degli ulivi, sapeva tutto del-
T'olio monegliese, dei vini di Leme-
glio, curioso e informato, con la cu-
riosita di chi ha vissuto la vita ru-
bando ogni attimo al tempo perdu-
to, perché neanche I'attimo fosse
perduto. Non gli dissi dei miei ro-
manzi e dei miei sogni di scrittore,
tanto mi sentivo piccolo, inadegua-
to al confronto, e lui non mi chiese.
Soltanto si fece portare due libri
suoi... “L'avventura in Valtellina” e
quel “Regione Regina” dedicatoalla
nostra terra, e con un pennarello
verde me li dedico... “Caro Mario,
accetta dal tuo Mario questo primo
cenno di simpatia, Tellaro 16-10-

1991".

Volle che ci fermassimo da vecchi
amici di bisboccia a casa sua per la
cena. Non avrebbe dovuto bere vi-
no, la pressione, diceva, e mille ac-
ciacchi, mail vino eracomeil sigaro,
per lui, la letteratura della vita. E
nacque cosl, semplicemente, I'ami-
cizia, appun!o, come le cose vere,
con a. E quando lessi dell:
sua morte mi prese un magone m-

munquev:ve nl pere) Ligu-

al mio stram-  credibile. Andai
re d’elezione, lui che appena poteva chlavarese midisse, con quellasua bellava camminando aﬁ'lltto da le posle di Moneglia e scrissi questo
si rifugiava nella villa di Tellaro, in  voce squillante gli 85 te artrosi, po- senza pensarci, senza

fondo a quella stradina in discesa
verso la i che,

ze sessuali con un sottile erotismo,
cosi subdolo che non si capisce
quanto voluto e quanto involonta-
rio, tuttavia riuscendo a creare nel

guarda caso, si chiama Via D.H.
Lawrence, lo scrittore inglese da lui
amato pili d'ogni altro, anche lui ap-
partenente a quella schiera di scrit-

anni, ma di una vivacita da mettere
invidia a me di oltre quarant’anni
pili giovane. “Ah! Si!” riuscii a dirgli:
“Mi fa piacere” aggiunsi. “Fa piace-
reame!” disse lui, e poi: “Quandomi
vieniatrovare? Quanto ci metticon

teva gll occhi per scrutarmi, quindi
indico col braccio lastradina, “Lain
fondo” disse: “Non pudsbagliare” in
perfetta coccina spezzina. Via D.H.
Lawrence, I'autore de “L’amante di
Lady Chatterley” che si leggeva a

studiare le parole, appunto sempli-
cemente: “Telefonate come ordini-
abbracci paterni e pomeriggi come
lezioni- ti ricorderd sempre scri-
vendo- ciao- mario tu mario
MARIO DENTONE & scrittore e saggista




