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La spiaggia di Moneglia, uno dei Iuogﬁi ai quali lo scrittore Mario Dentone & pill legato. «Ma ogni cortile, carruggio, piazza legati a un ricordo, a un’emozione ci legano al nostro Levante»

NON APPARTENIAMO AL LUOGO IN CUI NASCIAMO, MA A CIASCUNA PIAZZA DI CUI ABBIAMO MEMORIA

Tutte le strade del pianeta
portano ai nostri “carruggi”

|l paese, le sensazioni, la nostalgia per quel piccolo mondo antico

LASTORIA
4

MARIO DENTONE

STAVOLTA é proprio un fatto perso-
nale, anzi, privato, ma proprio per
questo ancor piusifa pubbhco echis-

umane e letterarie, in quel cantiere,
inquellaspiaggia, fra quelle vie e que-
gli scogli ho sofferto sognato amato e
corsoversolavita.AMonegliahopor-
tato il cuore, ho creato la mia vita di
uomo, e Sestri e Chiavari sono le me-
te, le citta degli studi, della cultura, le
librerie eicinema, ma... E se il mio pa-
ese fosse nel suo complesso questo
Levante di splendidi borghi e cittadi-

saquantilettoridiquestogiornale co-
me di altri, ovviamente, ne sono stati
toccati. Ma andiamo con ordine par-
tendo dalladomanda: qual & il miopa-
ese? Che domanda! diranno i pit. Sei
monegliese, risponderanno. Eirivani
ribatteranno no, é rivano, anzi, di
Rena. I sestrini, sempre che gliene
freghi qualcosa della mia apparte-
nenza, potrebbero dire, ¢ sestrino (o
sestrese, non capird mai come si di-
ce), visto che il capoluogo comunale
diRivaé Sestri. Ei chiavaresi? Gliene
frega sicuramente ancor meno, &
chiaro, tuttavia a Chiavari sono nato,
sia pure in ospedale per poter venire
al mondo, ma all'anagrafe e in ogni
documento & scritto “nato a Chiava-

", EaChiavari, come tuttiqui,oqua-
51 ho studiato.

Ripeto, andiamo

con ordine: nato a

rsidaun chily roall’al-
tro, con accenti di dialetto che cam-
biano da una galleria a una curva, da
un g’uppo di case a un carruggio? E
se?.

Es sedicessiche, scrittore (oimbrat-
tatore di pagine chesia), se tutto devo
aRivaeaMonegliain particolare, so-
nonatoscrittore aRapallo? Si, perché
imiei primi racconti ebbero il primo
interlocutore in Nino Palumbo, scrit-
tore pugliese trapiantato a San Mi-
chele di Pagana, oggi assurdamente
dimenticato da tutti, Rapallo com-
presa, lui che pure a Rapallo ambien-
to forse le sue pagine piu belle (“Le
giornate lunghe” in particolare, e rac-
conti bellissimi della poverta e del-
T'alienazione dell'uvomo moderno).

Palumbo che mo-
riaGenovaasoli 62
anni nel 1983 (nel

Chiavari, quindi so- APPARTENENZA trentennale la sua
no dt! Chi_avax;i. C;ei- Nel romanzo citta :ii_clorggriiqﬁa]-
sciutoevissutoaRi- a di lui? ea
va Trigoso, qouindi del rapallese (};\:spallo negﬁ canni
;onq dii] lzi;ra.axégi, di  Roberto Perrone tSJessa‘nfta epeyen:

ena, il borgo di pe- . . anni fondo edires-
scatori da dove vie- n nech.egglano selapitlimportante
ne la mia famigia ~ ilegamidel cuore  rivista letteraria
paterna (e dove si italiana di allora
sono creati i miei “Prove di letteratu-

miti, il mare, i naviganti, i sogni). Perd
il mio Comune, dove ho studiato alle
medie, & Sestri, quindi sono di Sestri.
Vivoda4lanniaMoneglia, beh, allora
sono cittadino di Moneglia.

Cesare Pavese nacque a Santo Ste-
fano Belbo, nelle Langhe, per il sem-
plice fatto che sua madre partori in
quel paesino durante una vacanza di
fine estate, maeratorinese, di genito-
Ti torinesi, e a Torino abito, visse e
mori. Perolui erae i sentivalangaro-
lo, e nelle Langhe pilt,che a Torino

er e
le poe51e. e m quei paesini di vigneti
cre0isuoimitieisuoi.. Maridel Sud...

Ma che differenza fa, poi? Mone-
glia, Riva, Sestri, Chiavari, sono sol-
tanto le tappe dei sentimenti e delle
emozioni, e le mie umili pagine sono
quelle tappe, affollate di personaggi e
soprattutto persone, che hanno fatto,
s1, fatto la mia vita e il mio scrivere. A
Rivasisonoformatiilb inoeilra-

ra”, e il piti prestigioso premio lette-
rario per inediti, dal quale uscirono
vincitori, a parte il sottoscritto, scrit-
tori poi destinati a importanti segni
nellaculturaitaliana, da Alcide Paoli-
niaCarloSgorlon,daFiora Vincentia
Luigi Davi, e molti altri, radunando
nei giorni del premio nella citta, una
giuria dei pit1 grandi nomi della criti-
ca italiana, da Mauro a Miccinesi, da
Manacorda a Barberi Squarotti, da
Forti a Sansone, etc.

Ma si sa, ormai il mondo ¢ cosi di
fretta che non trovi nemmeno pit il
tempodi essere presenteaun funera-
le, guardi I'orologio sperando che il
prete faccia presto a benedire la bara,
assumi I'espressione compunta del
dolore perI'ultimosalutoai congiunti
eappenafuori chiesatiriunsospirodi
sollievo e una maledizione peril tem-
po perso, e del povero morto in mez-
Z'orahaifatto sepoltura dentrote pri-

achealci 0.Ecosi,eor-

gazzo e 'uomo, lasisono pp
create quelle che si chiamano l‘adlcl.

mailad dae la, cosaresta?
Elarispostaéunasola: restail tuo pa-

Le copertine di alcune delle principali opere di Nino Palumbo

esecheéiltuomondo, luino, non pas-
sa, nessuno te lo porta via, anche se
oggiépienodiauto, distriscebluapa-
gamento, gialle perresidenti, bianche
sempre pitlontaneerare perchiarri-
vaenonvuol pagare. Maperfortunail
paese ha ancora case che ti ricordano
unvetro rotto con una pallonata, una
vecchia che spiava e faceva ceti, una
chiesa la cui porta chiusa, finite le
messe, serviva da porta di calcio, la
spiaggiadovevivereliberi dodicimesi
dodici, senza mai sentire il freddo.
Edecco, nel tempodel mondosem-
prepiupiccoloedicorsa, nelle metro-
poli come labirinti inestricabili, il
concetto di paese riemerge delicata-

vantino,enonloscrivoacaso,si,diun
giornalista che nato a Rapallo forse a
Rapallo pud approdare sempre piti di
rado, luicostrettoavolaredaunaereo
all’altro per il suo lavoro, per seguire
eventi sportivi mondiali, oppure die-
troilsuocomputerelasuascrivaniaa
Milano, al piu importante quotidia-

pallo col binario in pendenza che il
trenosembraribaltarsi, la funivia per
Montallegro alla cui stazione giocava
apallone, ilitigi con gli amici di corti-
le, i primi amori e le prime gelosie,
Pestate deimilanesicheapprodavano
avalanga, e le prime “cammue”, e le
signore che aspettavano i mariti del
fine settimana, e... e... Rapallo che gli
mancaquandovaacercare Michele,a
Sidney, per conto del giornale, lui che
con Michele ha condiviso, a Rapallo,
gioventy, studi, ragazza, invidie e
complicita. Michele che, si dice, eroi-
camente halasciatolavitanell'incen-
dio di una scuola, in Australia, e per
questo mandano lui, 'amico, a fare lo
“scoop”. Cos I'inviato speciale Seba,
Schiappacasse, I'io narrante, si tra-
sforma in investigatore, ne passa di

-tutti i colori, ma trova 'amico, non

morto e soprattutto non eroe, tutt’al-
trosemmai, soloin perenne fugadalla
vita, dal mondo, da se stesso.
“Occhinegliocchi” ¢ il titolo del ro-
manzo di Perrone, appena uscito da
Mondadori, nel quale ho provato

no,odietrounatel -aperundi-
battito televisivo.

Roberto Perrone é unafirmanotae
prestigiosa del Corriere della Sera,
chepotrebbe aognititolodire, adiffe-
renzadime, cheilsuopaeseédavvero
ilmondo, lui per il quale dire Rapallo
oNew York, Sidney o Shangai, & come
dlre perme Monegliae Rivae Chiava-

mente, persino in
un nuovo romanzo rapallese, anzi, le-

SCRITTORI DIMENTICATI

to. Pero, ecco! Alla fine an-
che per luiil paese...lastazione di Ra-

RAPALLO RICORDI NINO PALUMBO

NINO PALUMBO, scrittore pugliese trapiantato a San Michele di Pagana,
ambiento a Rapallo forse le pagine pil belle della sua produzione lettera-
ria. «Oggi - dice Mario Dentone - & assurdamente dimenticato, anche dalla
stessa Rapallo per la quale ha dato tanto»

emozione persino a leggere piti volte
la nostra parola regina: “Belin”, che
vale una vita e una regione, e non c'¢
Australia né America che la soffochi-
no. Gia questo é dire, per noi levanti-
ni, “grazie Roberto” per quel meravi-
glioso “oh belin!”.

Nel 1968 arrivai una sera fredda di
novembre militare a Roma, dal Car di
Potenza, e mi diedero branda in una
camerata dov'eravamo non ricordo

i A

un certo punto, mentre il mio compa-
gno d’avventura, romano, raccoman-
dato, scelse la branda sotto perché
soffriva di vertigini anche sulla sedia,
eioper amiciziaaccettaiil letto sopra
perché mi tuffavo dagli scogli e ride-
vo, mi cadde I'orologio e, raccoglien-
dolo, esclamai, “Oh, belin!”. Nel caos
dituttiglialtriprontiallaliberauscita
quel “belin” emerse, e poco dopo mi
sentii abbracciare da uno sconosciu-
to, occhialuto... Era un genovese, in-
fatti si chiamava Parodi, che final-
mente, felice d’emozione, aveva sen-
titobattereilmio “belin”, comeil cuo-
re, come fossimo amici dall'infanzia
anche non sapendo ancora i nostri
nomi.

Ecco, ilromanzodiPerrone cifaca-
pirecheilmondoégrande, chelopuoi
girare per lavoro o per vacanza, ma
ovunque tu sia il riferimento restera
quel carruggio, quel cortile, quel cam-
panile, quel dialetto, quel vetro rot-
to...ed & e saralanostra salvezza. Non
dimentichiamocene e ci salveremo.
MARIO DENTONE é scrittore e saggista



