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CARO NONNO, ormai sei morto da
tanti anni, e diannineavevi ottanta-
sette, e a quel tempo la tua era pro-
prio unaveneranda eta ed eri consi-
deratovecchio, vitavissuta, elagen-
te quando moriva uno di quell’eta
mormorava: “Beh, la vita I'ha vissu-
ta”, oggi si dice, “non era tanto vec-
chio, solo anziano, e aveva ancora
anni davanti”. Perd devo scriverti
che sei stato fortunato, e sei fortu-
nato a non esserci oggi, da queste
parti, ma si, sei stato fortunato. Hai
navigato sui leudi, hai perso un oc-
chio sul lavoro, sei diventato sordo
(anche se per motivi di... simbiosi,
chissa, io solo pur parlando normal-
mente riuscivo a farmi capire date),
e hai pescato.

Sei stato su pescherecci, poi, da
pensionato, andavi ai palamiti e ai
trémagli, ai natelli per occhiate, ai
polpi con lo specchio, e quando tor-
navi e tiravi su la barca in riva, sulla
spiaggia, c’era sempre qualcuno
pronto a darti una mano, e non
c'erano divise austere afermarti per
chiedertilicenza, tesseradiiscrizio-
ne anche solo come pescatore per
passione, anzi, per passartiunamat-
tinata all’aria aperta, a respirare il
mare, prendendo pesci o anche
prendendo un cappotto, perché per
male che andasse scrollavi il capo e
allargavi le braccia. Prendevi qual-
che pesce, naselli o rondanini, galli-
nette o mostelle, qualche polpo o
qualche occhiata, e con il secchiello
o la cassetta te ne tornavi a casa.
Nessuno ti aspettava per controlla-
re I'attrezzatura di bordo, la misura

dei pesci, e appunto quel tesserino’

che invece adesso tutti dovranno

IL CENSIMENTO DEGLI APPASSIONATI E LE NUOVE REGOLE PER CHI VA SUI MOLI

Quando si pescava senza tesserini

Chetristezzainostri vecchi obbligatia compilare moduli per andare a bolentino

avere, pronto a esibire la propria...
passione. Eh, si, non ridere, d'orain
poimidiconochenonsoloipescato-
ri professionisti (ed & giustissimo
che lo sia) devono mettersi, come si
dice,inregola,comedocumentieat-
trezzature, eccetera. No, ora anche
il pensionato come eri tu che un
mattino all’alba vuole andare tran-

CHE TEMPI
«Caro nonno,
fortuna che non ci sei
piti: non possono
fermarti per
chiederti la licenza»

quillo a pescare seduto su uno sco-
glio con la canna, o al bolentino con
una lancetta e una lenza, deve met-
tersi in regola!

Ricordi quand’ero bambino di
cinqueannie tuveniviasvegliarmie
mi portavi che era ancora buio sugli
scogli a pescare con lacanna? Avevo
anch’io la mia canna d'India, la sce-
glievamoin campagna, unbel cimel-
lo lungo e flessibile, innestato alla
canna grossa, qualche lenza coi no-
di, qualche amodi Titilin, lafabbrica
Stagnarodi Riva, etisedevoaccanto,
facevamo la pastetta col pane duro
della nonna e il formaggio vecchio
grattato, un po’ d’acqua e via... E se
non prendevamo pesci, siccome tu
dicevi che del mare non si butta via
niente, portavamoacasa, per conso-
lare lanonna, patelle e muscoli, cor-

nettiericci. Le uniche cose del mare
che mi proibivi di prendere erano i
boeli main, li chiamano pomodoridi
mare, sembrano proprio pelati, ros-
si, attaccati agli scogli... “Perché seli
prendi viene il mare grosso” mi am-
monivi. Ancor oggi, passati i sessan-
ta, non li ho mai toccati.

Ti ho tradito, nonno. Ero bravo
con la canna, e anche col bolentino,
dicevi, e sorridevi fiero di un nipote
che avrebbe seguito le tue tracce e i
tuoi i 1ti, rudi, rusteghi
ma che sotto quel vocione da mari-
naio avevano una tenerezza da oriz-
zonti quieti. Ti ho tradito perché
non ho mai il tempo di andare a pe-
scare, travolto daunavitache é sem-
pre meno vita e sempre piu inco-
scienza e delirio, un vortice dove i
tempi sono piti veloci del pensiero,

mentre tu avevi il tuo passo, e anda-
re a pescare come facevi tu era per
sola passione, per quel mare che do-
vevi comunque avere davanti, an-
che dacieco, come negli ultimi anni,
chevolevi essere seduto sullasdraio
sul terrazzo rivolto al mare, e subito
sorridevi, lo annusavi.

Maa questo punto sono contento

LA GABELLA
«Dicono che non si
paghera niente:
ne riparliamo fra tre
anni, vedremo se non
spunterd un vaglia»

di non pescare piu, persino di non
avere pill tempo, cosi non mi viene
nemmeno la tentazione. Pensa, in-
fatti, dovrei andare alla Capitaneria
diportoocomungqueinqualcheuffi-
cio pubblico, chiedere i moduli e
compilarli attento anon sbagliare, e
autodenunciarmi come “pescatore
dilettante”, cioé per passione, per
passare un pomeriggio di domenica
con la famiglia su uno scoglio o in
una barchetta a remi e aspettare il
brivido di un “nattello”, si, il galleg-
giante che viene tirato git dal pesce
osentireil “tirone” del pesce in fon-
do, al bolentino. No. Immagina i
tanti “vecchietti”, oggi anziani me-
ravigliosi,come te,andare aprende-
re i moduli, inforcare gli occhiali,
studiare sicuramente linguaggi e
codici e clausole scritte in piccolo
quasi per punizione, e poi firmare
sotto la propria responsabilita che
sono “pescatoridilettanti”, e partire
anziché con la barchetta o con la
canna, con la busta di plastica (im-
permeabile, che se cade in acqua &
unguaio) daesibire davantiaunadi-
visa, altrimenti addio, chissa che
multa...

Dicono che é tutto peradeguarsi a
normative europee, a regole di dife-
sadell’'ambiente, eccetera... Insom-
ma, & sempre colpa di qualcuno in
alto, per te e per noi inarrivabile, e
allargano le braccia.

Edicono che comunquenonsipa-
ganiente! Non ridere, e vero. Ah, tu
ridi perché dici che fra due tre anni
arrivalamarcadabollo per il rinno-
vo,oppure unvagliadapagare in po-
sta? Il solito pessimista e diffidente,
nonno, seipropriounligureche mu-
gugna e non ti va mai bene niente.
Prometto, ti fard sapere fra tre anni,
e vedrai che stavoltala tua diffiden-
za & fuori luogo, proprio e solo ligu-
re.

Tuo nipote che pescava con te.
MARIO DENTONE é scrittore e saggista



