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IL CASO RUBY ALLE DUE ORE DEL SECOLO (8-10)

levante

“invasi” dall

della fiera di Sant’Antonio. Una scena che si ripetera oggi e domani nel centro storlco di Chlavavl
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FLASH

RICORDI DI QUARANT’ANNI FA, QUANDO LA MANIFESTAZIONE ERA UN VERO EVENTO

Per lafiera di Sant’Antonio
Chiavari era tutto il mondo

Le bancarelle, gliimbonitori che arringavano lafolla. E le giostre

ILRACCONTO

MARIO DENTONE

DICIASSETTE GENNAIO di qua-
rant’anni fa, esattamente, si, era il
eventitreenne mi sarei sposa-
tre mesi, in aprile infatti. Il
ipendio da impiegato conta-
bile metalmeccanicoassuntodaot-
to mesi era di ben novantasei mila
lire mensili che, con qualche ora di
straordinario e qualche sabato

mattinoarrivavaacentocinque mi-
la. Mancava tutto, lei stava per lau-
rearsi,eilnostrofuturoerapienodi
sogni plu che di... piccole cose per
riempire la casa, tutti i minimi tas-

sellipercompletare quel puzzle che
si chiama vita, famiglia, domani, e
cheseisicurogiadall'inizio che con
i sentimenti non si rompera mai e
sara completato e bellissimo.
vista dal-

Chiavari, se la si fo:
I'alto dei suoi tetti d| ard
grigidi unacitta mai
ma, era in quei tre ;,mrm un’unica
immensa e variopinta bancarella,
fr1 ilabirinti dei carruggi, delle vie
i, eunpullulare senzaspa-
zivuotidipersoneinunsensoenel-
I'altro,mentreillungomare erauna
festadilucilampeggianti, intermit-
tenti, e di musiche che si accavalla-
vanoa fargs que]hd)e fosse pit
forte e di maggiore 1\1r1zlonc ela

sers en-
de assette
gen anche le bancarel-

le, ancor prima delle cinque, si ac-
cendevano e dai teloni di copertura
trasparivano gli aloni di luce, e
Chiavari diventava un prato lumi-
noso e, proprio a quell'ora, quaran-
t'anni fa, fra quel via vai di folla a
scontrarsi e chiedersi scusa s
sapere a chi, fra profumo di por-
chetta e di croccanti, udii una voce
pitaltadellealtre, pitialtadellafol-
la, pit alta del | , e diceva

gia confezionate, iate, quindi
indecifrabili e misteriose, mentre
sotto, in strada, una follalo ascolta-
va, fra divertita, i

abbiate paura! Io non inganno nes-
suno! Chimidadiecimilaliresipor-
guardate, vi apro lap:
a, e poi la seconda, la terza,
che vi regalo, ve le portate a
sulla fiducia!”. E apri quello scato-
lone ed estrasse uno, due tre quat-
tro cinque sei piatti color giallo, de-
corati con una grande bella pan-
nocchia di grano, certamente cose
di poco valore per... regalarli, come
diceva, e comincioalanciarliin aria
come un giocoliere da circo, alti, e
poiriprenderliunovial'altroinma-
no ammortizzando ogni arrivo
I'uno sull'altro senza romperne
uno, e noi giovani futuri mariti, e le
casalinghe intorno, tutti con gl
sguardi su, le bocche aperte, come
bambini. “Un servizio da dodi

CY ) o pezzi

“Mi voglio rovinare! Non un pacco,
vi regalo, ma due, no, tre, no, quat-
tro, ai primi tre che mi danno
diecimila lire

Angolo divia Nino Bixio con cor-
50 Garibaldi. L'uomo era al centro
del cassone di un enorme camion
copertoeapertosu unlato,inmodo
che potesse emergere sulla folla,
comeinun palcoscenicoditeatro, e
stava davvero facendo teatro. Era
sudato, aveva un microfono ap
al collo per avere entrambe le mani
libere, ed era circondato da scatole

facendo volare e danzare
quei

Non avevamo nulla per la casa a
venire... Diecimila lire? Non pochc.
all'epoca, un decimo del mio sti-
pendio, ma
si furtivamente, q
intimidito dall'indifferenz
come temessi pensass
liil pesce”. Ma mi imposi dl fregar-
mene, avanzai, diedi le diecimila al
giocoliere venditore banditore in-
somma, tutto, e lui, sudato, mille e
millebatterinell'ariadiquel micro-

Bambini sulle giostre del Luna park a Chiavari negli anni Clnqama. in occasione della fiera di Sant’Antonio

fono, mi riemp'l di scatole e scato-
lette quasi rimproverando i diffi-
denti dicendo, “spilorci”.

Con quelle scatole, lei
sul marciapiedi, andai a
prendere lamacchina, unaseicento
diquartaoquintamano, pindistuc-
coepitturachedilamieraevernice,
conun bottiglione da due litri d’ac-
qua sempre pronta perché il radia-
tore bolliva dopo venti chllomem.

e,

beh, forseavevano qualche fallana-
scosta, forse... I piatti ci sono ancor
oggi, salvo qualche assenza dovuta
acadute dalle mani e cocci sul pavi-
mento, ma ci sono, hanno un per-
ché, e sia pure per motivo affettivo,
per un ricordo romantico di San-
t'Antonio da Chiavari, si usano an-
cora, e fanno bella figura, e qualche
ospite ha anche detto: “Ma che bel-
lit Ricordo di nozze?" e lei, fiera ed

pagatabenc lalire,uno
stipendio e qualcosa, che avevo la-
ato sul pontc dcll'Enchlu, ed e

ull'oriuonlc di Portofino il rosso
nel sereno era un dipinto muto, e
davantiaquellospettacolo clacson,

park, sparivano, la foce dell'Entella
era la quiete dell'acqua che chiede
ss0 al mare.
Nondicocosac’eranellescatolee
scatolette di corredo, cianfrusaglie
adove raccattate, vasi per fiori
di paccottiglia incredibile, tanto
brutta da parer bella. Ma i piatti,

TRADIZIONE
La festa era sempre
il 17 gennaio,
in qualunque giorno
della settimana
cadesse

fasiconlatesta. Infon-
do bastano queste piccole cose, an-
che una bugia.

Erail17 gennaio, festaa Chiavari
in qualunque giorno cadesse. San-
t'Antonio abate ¢ rimasto coerente
al suo calendario, gli hanno dato
quel giorno e la & rimasto, ma &
Chiavari che se n'¢ andata, almeno
seianni su sette, perché Sant’Anto-
nio o non Sant’Antonio, lafiera
nel fine settimana pitivicino, Mam-
ma mia! Se buttiamo via anche un
giorno all'anno cosi siamo vera-
mente agli sgoccioli dei valori.

Lafolla intanto in corso Garibal-
di vociava, tra una bancarella, me-

glio, un banchetto e l'altro, fra
npoli di tessuti e mutande, ma-
glie e pantaloni da lavoro, di quan-
do in quando s'infilava odore di...
come si dice? Di buono... zucchero
filato per i bambini, strisce ¢
mellate e croccant
ne coi dentisti, e liquirizie d'ogni ti-
po e disegno, e la mitica porchetta,
fra olio e forno, e corso Garibaldi
eradavvero il cuore non della fiera,
ma di Chiavari, neanche di Chiav

ri, ma del mondo, perché quel gior-
no per noi Chiavari era il mondo.
Ripeto, erae potevaessere soltanto
il17 di gennaio. E la, a partire dalla
statua di Colombo, di Francesco
Messina (e non & poco!) verso il re-
tro della stazione, il Luna Park, e
via, con cinquemila lire ci stavi una
stre che giravano ebambini
ngevano perché il giroerafi-
nito,autoscontriconle musiche as-
sordanti per tenere tutt'intornora-
gazzi e ragazze a corteggiarsi e invi-
tarsi, e le pesche miracolose, la cru-
delta di gettare una pallina da ping
pong nelle vaschette dei pesciolini
rossi, che rimbalzavano lunghi se-
condi prima di infilarsi in una va-
schettae guel pesciolinoeratuo,ea
casa durava qualche giorno e lo ri-
trovavi pancia all'aria un mattino
andando a scuola. E le ochette nu-
merate che giravano nell’acqua e
dovevi accalappiarne una col laccio
e ti beccavi il dono corrispondente,
e..musiche, luci, altoparlanti che
chiamavano al giro della morte coi
pa; moto nella fossarotonda, e
la villa della paura da cui uscivano
ragazze con visi i di paura, ma
soprattuttodie

passeggiavano a gruppetti corteg-
giando ed esibendo sigarette pen-
/ohn(l dalle labbra alla moda dei
zzi di vita, con g)uhhmm amo-
nrdl freddo, e le ragazzine fingeva-
nodiproseguire impettite, e sfuggi
vano, ma intanto dicevano “guar-
dava te, non me”, e cosi via.
Chiavaricol tramontoormaisera
laggit, da Portofino che mandava il
suo faro, e qualche banchetto in
corso Garibaldi, via Rivarola, corso
Millo dov'erano i contadini a con-
trattare attrezzi, pi i

anche a venticinque trent'anni
qualcuno tornava ragazzino, e con
cento lire voleva volare, ma si... E
portai la mia futura moglie, io non
pit studente, a volare quando la fe-
sta era festa, ed era soltanto il 17
gennaio, lasst, sui calcinculo, una
catenella davanti al seggiolino, i
i i, il vento in faccia e i
, e qualche gon-
a, e via, un calcioa far-

lavolare conl'urlodellagioiae della
paura che solo la gioventl regala,
anzi, regalava, perun calcio in culo,
pcr(hcpm la

avrebbe pensa-
in culo, ma veri,e a
ci Altcrmr(‘ anziché volare.
MaSant'Antonio Abateeraonoil
17 gennaio?
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