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Il vecchio capolinea delle corriere Spagnoli a Riva Trigoso, in piazza Brigate Partigiane. Ma tutti quelli che salivano sull’

| VECCHI MEZZI DI TRASPORTO PUBBLICO TRA RIVA TRIGOSO E CHIAVARI

Sulla corriera di Spagnoli

linea diret

aper 'amore

| viaggi da casaascuolao per 1 cinema con Ie prime ragazze
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LE CORRIERE della Spagnoli era-
no blu e la linea che percorrevano
eraespostadall’autistacon pannelli
stampati: Riva-Sestri-Cavi-Chiava-
ri, la principale, poi ¢’erano le linee
secondarie, per I'entroterra, con le
corrierine, le chiamavamo cosi.
Quella da Riva a Chiavari era sem-
prepiena,aogniora,elamattinaan-
che tre in fila, cariche di operai del
cantiere e della tubifera, idem la se-
ra, dopo le cinque. Oggi le corriere
son quasi vuote, salvo stanchi e as-
sonnativucumpra, qualche pensio-
nato, pochialtri. I ragazzihannomi-
nimo il motorino, altrimenti la
macchina.

La mia corriera Spagnoli pamva
da Rwa, “da Rossignotti”, ovvio, mi-
ca si diceva pla7za
Brigate Partigiane,
e laltro capolinea

giorni del mese, nel libretto mar-
roncino con la foto e i nostri dati. Il
biglietto per Chiavari, invece, era
color viola, o prugna, si dice oggi
(tuttosofisticato, ancheicolori, pri-
ma era pitl semplice), e costava, ri-
cordo, novanta lire, e il bigliettaio
aveva a tracolla una borsa di cuoio
con la rastrelleria dei biglietti di di-
versi colori secondo le tratte e gli
spiccioli per i resti.

La prima fermata fuori Riva era
da Barattieri, all'incrocio con la via
Aurelia, e si andava all'altra ferma-
ta, I'incrocio per San Bartolomeo, si
diceva dalla “Giacinta”, e per tutti
era cosl. La saliva una mia compa-
gna di scuola, tanto diligente lei
quanto negligente io, e le tenevo il
posto accanto a me, a denti stretti,
pronto al duello pur di difenderlo.
Perché? Non era la mia ragazza, ma
nella mezz'ora di viaggio fino a
Chiavari mi aiutava a fare i compiti
o a ripassare per la prima ora, che
poi, ascuola, nella prima ora prepa-
ravo la seconda e
cosi via. E fu cosi
per quasi tutto il

era Piazza delle IMPREVISTI quinquennio di ra-
CarrozzeaChiava-  «Cinquantaliredi  gioneria Erabrava
ri, mica piazza . . e dolce, infatti fece
Matteotti, con la sigarette, 180 ilbus, carriera nell'inse-
statua a Garibaldi. 800 lo spettacolo per gnamento.

E la corriera aveva v s Quando in quin-
sempre le stesse due: ma lei Yenne ta, ultimo anno, io
fermate, al matti- con un’amica» misi, come si dice,

noquandoandava-
mo ascuolae al ri-
torno, nel primo pomeriggio, e sali-
vano e scendevano sempre le stesse
persone, e noi ragazzi conoscevamo
per nome tutti i bigliettai e tutti gli
autisti che tolleravano la gioventu
anche se,quando esageravamocol...
si puo dire “casino™?, ogni tanto da-
vanounabruscafrenatadopoesser-
siaccertati, nello specchietto retro-
visore,chenel corridoionon cifosse
qualche povero anziano o qualche
donnain piediappesa alle maniglie.
“Vietato parlare al conducente”
era scritto, e tutti gli parlavano, di
sportodiolio,dibruttoebel tempo.
“Posto riservato agli invalidi” dice-
vala targhetta sotto un finestrino, e
quel posto era sempre occupato da
qualche menefreghista Su questo
intransi ho
sempre evitato di sedere anche se
non cerano invalidi né anziani, a
costo di stare in piedi. Le fermate
avevano tutte nomi convenzionali,
lungo quella tratta, e non erano cer-
to i nomi delle vie o delle piazze.
Si partiva dunque da Rossignotti,
a Riva, e il bigliettaio forava con le
pinze I'abbonamento del giorno
(oggisidice obliterare!). Eraun car-
toncino verde con le caselle dei

la testa a posto, e

recuperaile lacune
dei precedenti anni da lavativo di-
ventando uno dei pit... secchioni,
lei accetto di preparare la maturita
conme.Arrivavalamattinaprestoa
casa mia, da San Bartolomeo a Riva
in bicicletta, i libri in un cestino, e
studiavamo tutto il giorno, io siga-
rette e birre, lei un caffé e tanta pa-
zienza. Ciinterrogavamo, quei gior-
ni d’estate, nel fresco, si fa per dire,
della sala, lei stesa sul divano, io ca-
stamente seduto a terra. Allora si
portavano tutte le materie, scritte e
orali, degliultimi tre anni. Gli esami
terminarono verso fine luglio. In-
fatti ando lei a vedere I'esito, il mat-
tino del 25, e arrivo di corsa in bici-
clettaacasamia,busso, apriied ebbi
appenail tempo divedere il suo sor-
risoeil suovestitino chiaro, con fio-
rirosaerossistampati perché perla
primavolta in tanto tempo mi getto
le braccia al collo. Eravamo usciti
con la media superiore all'otto! A
quel tempol... Da allora non la vidi
pil.

Dalla Giacinta la corriera risaliva
laviaAureliafinoalla Lapide, poial-
la FIT, sullo stradone verso Sestri,
quindi la prima fermata cittadina,
davanti alla Galleria Spagnoli, poi

Ancora il capolinea di Riva, accanto alla pasticceria Rosslgnol

Sant’Antonio e via, Sant’Anna, le
gallerie, allora spesso interrotte da
frane, quindi Cavivecchiaeil mitico
Lavagna dove di sera passava altra
vita... Le fermate erano I'Astoria, lo
Scoglio, il Cotonificio, quindi la
svolta a destra in centro a Lavagna,
lapiazza e corso Buenos Aires, albe-
rato, ombroso in estate triste in in-
verno, fino all'ultima fermatadi La-
vagna, al cippo ai caduti, due metri
prima dell'inizio del ponte sull’En-
tella...

La io scendevo nei pomeriggi in
cuitornavoaChiavariper gliallena-
menti di atletica al campo dell’En-
tella, dov'era I'unica pista, si fa per
dire pista, per correre. Scendevo a
quell’'ultima fermata cosi rispar-
miavo le trenta lire di differenza
della corriera fra Lavagna e Chiava-
ri, e con trenta lire ci compravo tre

sigarette o il giornale... Leggevo “Il
lavoro” o, se lo trovavo I'indomani a
Chiavari, in stazione, “Paese sera”,
del mitico direttore Arrigo Bene-
detti, che poi mi fu amico e padre di
cultura. I ragazzi oggi tendono la
mano in casa e se la trovano ricca,
purché non protcstmo enonsisen-
tano diversi dagli amici!

La corriera di Spagnoli prosegui-
va in Chiavari, Via Dante e Piazza
Roma e, non certo per nostra gioia,
erainpiazzadelle Carrozze, sidove-
va andare a scuola, e anche quel
giorno non si era rotta. Quella cor-
riera piena di fumo di sigarette,
qualche cappottobruciatonelle fre-
nate, in curva, risate o preoccupati
silenzi su lezioni da ripassare, poi
Iallegria dellaliberazione nel ritor-
no,anche se eraandato male il com-
pito in classe o l'interrogazione,

IL “FINE CORSA” A CHIAVARI

Una foto d’epoca di “Ciassa de Carrosse”, piazza “delle Carrozze”, I'attuale
piazza Matteotti. Era il “fine corsa” delle autolinee Spagnoli e ha ospitato,
per anni, anche la carrozza a cavallo di Gamberini che faceva la spola tra
Lavagna e Chiavari in una sorta di servizio di trasporto parallelo

I'importante erauscire dascuola. Si
creavano le compagnie o c’era una
ragazza da “puntare”, un’amica da
usare come tramite, un appunta-
mento da cercare per ladomenic:
“Posso uscire, si, ma con mio frate
lo dietro”.

“Se volevo uscire dovevo uscire
con lei” mi disse una domenica, do-
po mesi di timidi non so, richieste
tremanti, una ragazza. lo facevo
quarta, lei seconda, quando riusciia
farle dire siaun appuntamento, per
andare al cinema, al Cantero, a ve-
dere Cleopatra, quattro ore, con la
Taylor e Burton. o salii a Riva, da-
vanti a Rossignotti, lei sarebbe sali-
taa... Emibatté il cuore quando vidi
che aveva mantenuto la promessa.
Sali, la corriera piena, io ero in fon-
do e lei mi era davanti, impacciata
come poteva essere una ragazza di
sediciannial primo appuntamento,
mentre io mi davo stupide arie da
uomo, la sigaretta penzolante fra le
labbra. Avevo comprato cinque
Semplici, i fiammiferi di legno li
avevo presi in casa, i cerini costava-
no altre venti lire, e siccome volevo
offrire il cinemaalei... Avevo messo
assieme milleduecento lire, una ci-
fra eccezionale: cinquecento lire da
mia nonna con la promessa di non
chiedere altro in settimana, il resto
rubando giorno dopo giorno qual-
che spicciolo in casa offrendomi di
fare la spesa per mia madre, anche
selei,come ognimadre, intuivae ta-
ceva. In casa non c’erano soldi, pa-
dreoperaioeduefigli...Eavevofatto
bene i conti daragioniere: cinquan-
ta lire di sigarette, centottanta la
corriera,'abbonamentovalevasolo
per la scuola, ottocento lire il cine-
ma per due, mi sarebbero avanzate
ben centosettanta lire!

Ma lei si presento con un’amica
compagna di scuola, neanche trop-
po piacente, e subito antipatica...e
mi sussurro, “solo cosi potevo veni-
re”. Avreiofferto il cinemasoloalei,
owvio. Invece al Cantero, quel gior-
no, per Cleopatra, si pagava cinque-
cento lire anziché quattrocento...
Fuil panico perme. Pagai perlei,ma
mi rimasero sessanta lire, e il ritor-
no costava novanta...

Le tenni la mano per tre ore e
mezza, al cinema, torturandomi su
come fare. Allafermatadellacorrie-
ra in via Bixio, ormai sera, quando
lei fusalitaconl'amica, urlai: “Cive-
diamo a scuola, ho perso le chiavi
nel cinema” e corsi. Tornai a casa in
autostop, non ricordo a che ora...
Continuammoa cercarcie guardar-
ci senza mai concludere. E ci chia-
mavano la gioventl bruciata, senza
valori. Ma ¢ altra storia.
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