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L'ultimo varo “autentico” di una nave a Riva Trigoso, un

unica. Oggi le navi venge

da

l ;'nlam e messe in mare con una cerimonia “asettica”

LE NAVISUGLI SCALI, | VARI, LE CORSE DEGLI OPERAI ALLA MENSA: | RICORDI DI UN IMPIEGATO

Riva Trigoso e il cantiere
una simbiosi di tute blu

La sirena dettavai ritmi del paese. Il silenzio surreale dei giorni festivi

ILRACCONTO

RIVA TRIGOSO ¢ il cantiere, o il
cantiereé RivaTrigoso? L'unoel'al-
tro, direi e, anzi, “il cantiere”, sem-
plicemente cosi, & il Tigullio, il Le-
vante ligure, e in quella cinta di mu-
ra aperte al mare, officine, scah si

evere, dif:

tare nel piatto dove, poco o tanto,
bene o male, benedicendo e maledi-
cendo, ho mangiato, e del quale, an-
che modestamente, ho vissuto, nel-
Tinfanzia con mio padre operaio a
mantenere la famiglia, prima, e da
padre io, poi, impiegato.

Sono cresciuto con i ramori del
cantiere, e se lacampana della chie-
saa Riva scandiva ore per tutti, cre-
denti e non, segnava feste e lutti, la
sirena- no, “il corno” - dettava i rit-
mi non solo di chi entrava e usciva

i, po-

daquel llo. to all chlesa

verta e benessere. centinaia di pic-
cole aziende che vi ruotano intorno
e scuole, indirizzi di studio per en-
trare la.

E il cantiere, che sembra sempre
dover morire (fin da quando, ricor-
do, bambino, anni Cinquanta, mio
padre in certi periodi lavorava per-
sino tre giorni a settimana, e la crisi
eraanche silenzio d'ansia in casa) &
1i, sulla spiagga immensa, certo non
bello a vedersi nella baia straordi-
naria da Manara a Baffe col contor-
no dl colline, mane fa parte, e non 5]

(oraneanche pi 1l

iritmidivitadell'intero paese, delle
donne per mettere in tavola a mez-
zogiorno, di noi ragazzi per rientra-
re il pomeriggio a casa a studiare. E
se era scirocco o libeccio, il suono
del “corno” arrivava fino a San Bar-
tolomeo e Trigoso, alcuni dicevano
anche dalle parti di Casarza.

Al mattino il primo “corno” era
alle 7.10, e le strade verso Riva, da
Sestri, da Casarza, da ogni parte del
circondario, diventavano una fiu-
mana blu di tute in bicicletta (Riva
era quntldlano raduno di biciclette

h

credo, Riva, ¢l dite, finché c'era
muro e quelle gru posto, sotto le tet-
gialle e il mio toie dietro la men-
sguardo,orachene sa,oppure dietrola
son fuori, va pur PROSSIMITA chiesa, e ovunque
sempre agli scali 1l tabaccaio nei paraggi, contro
per cercare una i muri, e allora
poppaprontaalva- conosceva le marche noi... ma & un’altra
ro.. Manon vedro  preferite di ciascuno:  storial), mentre gli
pilt vari, perché il operai del paese,
varo & una poppa entravi, e aveva gﬁ levante e ponente,
chescendeesituf- il pacchetto in mano andavano a piedi,

fa, solleva onda e
schiuma e la nave
scivola e suona, finoatrovar I'acqua
profonda per nuotare da sé. No, ora
le navi non si varano pit, su carrelli
con centinaia di ruote sono guidate
sullechiattee portateviasenzanep-
pure toccare il mare, senza fischio
di ciminiera, senza applausi di mi-
gliaia di persone e senza barche di
pescatori a rischiare di rovesciarsi
per la raccolta del sego.
Ivarisonoricordi,ecos’eraunva-
ro, per noi rivani, per i turisti, per i
bambini delle scuole che uscivano
felici a due per due, per la gente che
arrivava da ogni parte della riviera,
solonoilosappiamo,emifannosor-
ridere quelli che dopo una vita la
dentro scrollano le spalle e dicono,
forse pili per atteggiamento, esibi-
zione, che per sincero non-senti-
mento: “Ah! To non so neanche pitt
dove sia, il cantiere!”. Ognuno & li-
bero di dire, ma io non riesco a spu-

moltisostavanoal-

I'edicola di Valen-
tino a prendere il giornale, ma i pitt
da Beppi o da Giggio per sigarette.
Poi,alle7.25, il secondo cornoe tut-
ti dentro, a parte qualche ritardata-
rio che correva per entrare almeno
col terzo delle 7.30, e timbrare quel
cartellino azzurro, un incubo, su
quegli orologi con la maniglia e quel
suono metallico un po’ sinistro, per
non perdere il “quarto”.

Ricordo che bambino, assonnato,
pronto per la scuola, guardavo gli
operai (mio padre andava a piedi al-
le 7.20, duecento metri, il corno e i
rumoridel cantiere erano partedel-
la casa, delle mura) se mi fermavo a
prendere la focaccia nel forno, po-
savano i soldi e ritiravano il loro
pezzo gia pronto e fasciato nel
“papé mattu”. Ma il momento di-
vertente e bello era da Beppi, il ta-
baccaio piu vicino al cantiere. Gli
operai entravano e uscivano come

Gru sugli scall di Riva Trigoso

he <i fe £

Stop o Super, se non addirittura le
estere, Astor, Peer, Marlboro. Tutto

le gru grandi giraffe sugli scali.
jiornoil corno... Erauno

era distinzione, fra operai e impie-
gati, allora. Se gli operai invadevano
il paese di tute blu, gliimpiegati era-
no ben vestiti, e quelli di bordo in-
dossavano la loro tuta, marrone,
dentro, non attraversavano certo il
paesein tuta. Elemogli erano mogli
diimpiegati, eifigli eranofiglidiim-
piegati. Io ero figlio di operaio. Non
checivenisse fatto pesare esser figli
di operai, ma era cosi: tutti amici,
ma diversi.
Seglioperaichevenivanodaipae-
si vicini arrivavano in bicicletta, gli
impiegatiinmacchina, entravanoal
cancello alla guida (addirittura, per
distinguersi, anche impiegati di Ri-
va, trecento metri da casa, entrava-
no con lamacchina). Quelli pittlon-

i,edera

cosl... Era come se Beppi li vedesse
arrivare prima ancora che fossero
sulla soglia del negozio. Appena al
banco, infatti, posavanoisoldi e via,
Beppi aveva il pacchetto gia pronto
inmano. Lui sapevamarcae quanti-
tadiciascuno, ed erano centinaia, e
appena vedeva quell'operaio lo
aspettava col pacchetto proteso, e
se quel giorno I'operaio cambiava
marca di sigarette o soldi “grossi”,
allora, beh, era un intoppo anche
per gli altri.

Gli operai fumavano Alfa, Sem-
plici, Esportazioni, gli impiegati

tani rriera, da Chia-
; :

spenacolo. Chi abitavaa Riva, salvo
eccezioni, pranzava a casa, € a mez-
zogiorno era pronto, & sempre I'ora
rivana, e ¢'era un’ora e mezza, scar-
sa, di tempo. Mio padre ascoltava il
giornale radio dell'una, e all'L10 ec-
co il primo corno del rientro, come
almattino, ai 25il secondo,all'unae
mezza il terzo, per non perdere il
quarto.

Ma lo spettacolo era la corsa alla
mensa, noi dicevamo il “refetto-
rio”... Gli operai aspettavano il cor-
no delle dodici tutti schierati sotto
lo sguardo dei guardiani. Sembra-
vano atleti in tuta blu al via di una
gara podistica, disposti a tutto per
accaparrarsi la testa del gruppo, e
appena il corno partiva, via! Sfrec-
cinva!‘w, si sul‘)eyavaqo,Jat‘!ra\"_qrsa-

vari, Moneglia, e delmat-
tino, dalle sei e mezza per un'ora
erano un viavai continuo ed erano
blu fuori, di carrozzeria e blu den-
tro, di tute,

Dalle sette e mezza poi il paese si
spopolava, uscivano le donne per la

spesa, non c’erano: supermurcall esi
X 1

i giardini, per salire le scale del re-
fettorio: al piano terreno docce e
spogliatoi, lamensa era in cima. Al-
tro che fame, era fiatone. 133 lire
prezzo del pasto trattenuto in busta
paga. Poi, in attesa del rientro, il pa-
ese si rivestiva di blu, bar, osterie,

fer ei

RASSE R ianelle belle st:

vano, qualche pensionato avanu e
indietro ad aspettare... i pensionati
sembravano sempre aspettare,

ni.
E l'ultimo corno della giornata
eraalle17.15,s, le cinque e un quar-

il mare, e
anche le navi che

to,le madri ci cicerca-
vano sul p lle strade. I pa-

sugli
scali, sostenute da foreste di pah e

I PESCATORI E LA RACCOLTA DEL SEGO

| VARI DI UNA VOLTA ormai sono solo un ricordo. Oggi le navi vengono
messe in mare sulle chiatte e non esiste pili I'emozione del “tuffo” con cui
la poppa entrava in acqua. Cosi come sono scomparse le barche dei pesca-
tori sotto la murata della nave appena varata, per la raccolta del sego.

ese non era pericoloso, fino a quel-
I'ora, poi si, corriere e biciclette, per
mezz oranonsipotevastareinstra-
da, il paese doveva svuotarsi di tute
blu, le corriere ripartivano imbotti-
te di gente stanca. Poi Riva tornava
al silenzio, dagli scali non arrivava-
no pit il martellare di scalpellini, i
tonfi di mazze sulle lamiere, i cam-
panelli delle gru che viaggiavano.
Rivaera.. il silenzio. Comandavano
le ore del campanile fino all'indo-
mani mattina...

Il sabato il corno suonava soltan-
toal mattino, eamezzogiorno; poiil
sabato fu giorno festivo, macivolle-
ro anni. Avete mai visto Riva di do-
menica pomeriggio, anche oggi? Il
silenzio, strade vuote... Riva senza
cantiere? Anche solo 1mmag1narla”

Ora il corno non suona pity, né al
mattino, né amezzogiorno, né il po-
meriggio, meglio, la sera, perché le
cinque e un quarto scandivano per
tuttil'inizio dellasera. Forse manca
tutto cio, a Riva, alla sua gente?
Chissa. A me si, erano, anzi sono, i
suoni di un’infanzia di tute blu.
(1/Continua)
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