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(C’eraunavoltala domenica del villaggio

ARiva il silenzio del mattino e gli strilloni, la messa e le paste, il bar e il cinema, il “giro dei misci” e la partita

IN PAESE, serivo di Riva Trigoso
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anche perché non ¢'erano auto,

che sonnolents bicicletta o
tossicchiante motorino, e le corriere
della Spagnoli da Riva a Chiavari si
fermavano al eapolinea in pinzza, da-
vanti a Rossignotti. In tutto si andava
per riferimenti ben lontani dalla to-
ponomastica ufficiale, bastava un
nome di bar, o di negozio, e tutti capi-
vano, Sulla plazza delle corriere e
verso il ponte per prima cosa vedevi
due vomin, in settimana operal del
cantiere - uno da una uno
dall'altra - con un fasclo di glornali al
braceio. Uno vendeva “L'Unith” e di-
cevand altavoce: «I glornale della ve-
rititn... L'altro vendeva "L'Avantil” e
rispondeva: «I1 giomale socialistas,
Mio passava, eraamico d'infan-
zin di entrambi, ma tirava dritto, lui
stava andando alla messa delle 8 e sa-
rebbe andato anche a quella delle 10,
Leggeva “Il nuovo cittadine®, il quoti-
diano genovese legato all'arcidiocesi
del cardinale Sirl. Erano i tre poli di
Riva e dei Cantieri navali, e quindi dei
tre sindacati, e gli scioperi o quel
ﬁ&mm—

ricordo davanti ai wwelu I carahi
nieri, sddossati al muro della vicina
chiesa. Gli scloperanti a far corridoio
fuori, e chieraalavorare era costretto
apasgare in mezzo accompagnato dal
cng di «Crumiro, crumirots,

o Bkobs i

capivo che non era una festa o un
gioco, e mio padre arrivb a casa una
sera con aleuni pomodori... in faccia
perd, spiaccicatl. Ma restd amico
anche dei.. nemici. A scuola avevo la
maestra Guglielminetti, che era stata
maestra anche di mio zio e di mio
pmte che aveva un passo militare,

anz che conti-
nuamente il famosa ordine di plo-
tone; «Pas-so! Bums, infatti, faceva,
su quella predella della cattedra, che
la innalzava quasi su un altare, cosi
sembrava a noi, piecoll, nei banchi di

legno, grembiule nero, colletto
himwdiphdhcﬂmmbln.ﬁmme
se suonasse Ia bmmn batteva dei
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preparty

all'esame di ammissione per le medie:
analisi logica, matematica, rudimenti
di latino. Altro che oggi! Ma la dome-
nica era domenica davvero, e a Riva,
poi, che durante la settimana era in-
mdabu:idettumntm’ini.mtrhh:
lad ica ern o il

dlemin e le vie sembrovano im-
mense,

Le famiglie si avviavano in chiesa,
quellidi Riva a Riva, quelli dil Ponente
a San Bartolomeo perché non c'era
oy pivink vk py st
verso a te,
per i rivani andati di li la chiesa & -
masta di qua. Qualche incontro per
lfrldlgninnglchhagl:iwt.ndnﬂmA

sul ponte, addossati in riga alle rin-

ghiere, il glornale plegato secondo la

regola tasca della giacea, a discu-

tere di.. pol]tinodlmllom.delle
tep

dare chi.. passava da Levante a l’n—

nente e viceversa. All'una tutti erano

nti raranlnnml!zmwrlﬂh.
dawntr:lhrdlﬁmo llo Spezia,

davano sulla piazza, o pili in la da
Paolo, il bar piis grande, coi biliardi,
che in estate aveva il cinema
all'aperto e per qualche stagione fece
anche serate danzanti. Cerano poi le
osterie, Pissarello, Maxin, il Cantinun
sulla piazza della chiesa e altre, dove
tilmlllonidtludﬂm!hlimric\dm
i pis anziani. Soprattutto con tempo
hmltocmnmpmpmntoﬂch\em
il Bardilio del dnmudh(ﬂddn

tante erano le interruzioni in quelle
dluuudmvwnm nmle
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soptattutto su, in

Una domenica malting aggiardini
nquant

negli anni
Sotto. )
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ragazza, visto che in settimana...
paese piccolo ma occhi a miglinia.
dAlln m&wm mmpusii in Emu
1,
diunnpnnn:dallaugeunalulpunie
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percorso anche volendo non c'eraun
negozio, una vetrina, un bar, niente,
Persino se ti scappava._. la pipi, beh, ti
rifugiavi pella stazione, sempre
aperta (allora!). Beate stazioni!
O'PI’WE famiglie andavano finoa
ﬂ&lmedhnd.mtlbmc.hdt&

detheni.a.emapud:.nﬂum
era bello,  fre il giro dei misci... cioé
da Riva lungo il muro del cantiere, a
sinistra per il cimitero, valle Lago, la
stazione della ferrovia a , Ba-
rattieri, e giti lungo In del Pe-
tronio, ed erl di nuovo a Riva, Avevi
incontrato gente conosciuta, due pa-
role da scambiare, e soprattutto non

(si diceva “Ia passeg-
ﬁatn") che a farlo tutto dal porto a
Sant'Anna, ci andava il pomeriggio ed
era fatta. Al ritorno la corriera. Vedevi
gli alberghi, c'erano le panchine al
sole che dovevi fur la guardia quando
se ne liberava una, e cerano i ci-
nema... Il Centrale ¢ I'Ariston che
perd venne dopo. E c'era il Lux, della
parrocchia. A Sestri “A parrocchia”
era una, eppure c'era Sant’Antonio ¢

le altre in periferia. Per non dire di
Chiavari! Un viaggio, la corriera, il bi-
glietto violaceo costava ottanta lire, al
Cantero o all'Astor, c'erano poi
I'Odeon, il Centrale affollato dal mili-
tari di Caperana, centoventi lire, ¢ il
Nuovo. Ma & un'altra storia che rac-
conlerd.

Gli vomini perd andavano,
pii,
adulti,
Sivori, dove giocavano una domenica
il Riva, una domenica il Sestri, ovvero
i “Calafnti” rivani con le maglie aran-
cionere a strisce orizzontali, ¢ i “Cor-
sari” sestrind, con le maglie uguali a
quelle del Genoa. Da quel campo e da

maglie uscirono glocatori, e
che gocatori! Becattini (U Beecd), ¢
poi Uzzecchini (U Zecca) che anda-
rono in serie A, Becattini anche in Na-
zionale. E via via verso la mia genera-
zione, divennero icone del calcio Ba-
veni e Bacherotti, del Sestri, i fratelli
Melillo e i Perfetti, Castelletti e poi
Chiappara, e tanti altri. E se il Sestri
aveva Giuanin, Camniglia, conosciuto
ancor oggi come Vent'a taera (perche
era come la tramontana, spazzava
ogni pallone che arrivasse), il Riva
aveva Gant, piccolo, ma arrivava su
ogni pallone. E ci fu Mancini, o fu-
rono Peinm. un nsmnn-n- dgl

vano sempre nel piede, come se non
bastassero campo e pallone e quelle
maglie rnrt:meiruu Che partite,
1l o 1 I“ u nm el
“transistor” attaccate Ill ‘orecchio di
qualcuno che subito diventava per
tutto il pomeriggio come carta mo-
icida, perché ovunque andasse
tutti lo seguivano, per strada o al

campo.
Quando arrivavano I'Entella o la
Lavagnese, se ne pariava per giorni, e
il Sivori si riempiva dappertutto, tri-
buna e prato, Ermmdjm del dﬂb)'
o e S
categoria, Ricordo il Sestri in serie D,
con Entella, Lavagnese, Sammanghe-
ritese, il Riva in Promozione. Ma ci fu
anche derby, e Sestri e Riva
non parlavano d'altro. Marassi era
troppo lontano, allora, ed era un
evento, almeno per nol, andarci. Em
un piccolo e povero ma immenso
mondo, tutto in pochi chilometri di
corriere e tutti si conoscevano e si da-
vano del tu, glovani e vecchi, e le -
dioline gracchiavano ovunque. du-
rante le passeggiate famllllﬁ. e du-
rante Je partite al Sivori, ¢ ad alto vo-
lume dai bar.. Provenzali, Ameri, e
soprattutto la voce di Ciotti, erano
essi stessi, radio e voci, le nostre do-
iche e pol. verso le cinque, tutti

campo, ¢
lari e Costa, ¢ Scapparone, capocan:
nomm chgﬂ:linbpemnm
rnoi era un mito degno di
\uw e Coppe europee. E quelle
maglie! Altro che sponsor! Di lana che
pungeva la pelle. [ ‘Yupnllmt° Cucitoa
spicchi con spago duro, camerad'aria,
che quando il campo era di fango pe-
sava dieci chili, e per noi ragazzi gia
quel campo era immenso, il pallone
un'impresa spingerlo, e di testa, poi..

iclate dai “miti”della prima squad

davanti ai bar che esponevano i pan-
nelli verdi con i risultati ¢ la schedina
da verificare e poi da discutere fin
quando calava la sera e si rientrava a

casa

L'indomani in Cantiere, alla Tubi-
fera, nelle altre fabbriche, e via, a di-
scutere di arbitri venduti o peggio, di
rigori sbagliati, di campionati truc-
cati, e aspettare la domenica succes-
siva, sperando nel buon tempo per il
solito giro, le solite partite, le pan-
chine o il cinema con la ragazza spe-
rando in una pellicole un po’ pifi sana,
mnperi.lﬁlm. ma per la luce. E cam-

lcosa? Si, tutto, anche le per-

quindi gia scal te e storte, coi
tnechetti col i chissa
quante volte dal buon Carmagnink
checustodivalo stadio per tutti, e pre-
parava un & caldo che resuscitava,
perché era zucchero bagnato di té e

sone, hon solo paesie le citth, 'pl"'!“\‘
sono cambiati | valori, anzi, ¢ cam-
biata la dimerminm' di una parola...
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