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IL SECOLO XIX

Le storie

di ieri

Stop a cartoline, lettere e francobolli
[’ogelormai cancellapureil postino

L 'ultimoracconto di Mario Dentone e il salutotristeauna delle figure storiche di paese: il portalettere

Proponiamo qui il testo che
Mario Dentone, improvvisa-
mente scomparso ieri duran-
te una passeggiata nella sua
Monegﬁ\ aveva preparato
ferﬂSecolo XIX, con cui col-

borava da anni, e in parti-
colare per la sua rubrica
“Storiediieri”. Nelle pagine
della Cultura il ricordo di
Mario, qui di seguito le sue
ultime parole, immagini,
frammenti di un Levante
che non ¢’é pit e di cui Den-
tone & stato testimone ¢ nar-
ratore fedele.

MARIO DENTONE

| postino non suona pil

“due volte”, come in uno

dei romanzi cardine della

narrativa americana del
900, di James Cain, del 1934,
che Cesare Pavese elessea fon-
te e ispirazione del suo “reali-
smo” in “Paesi tuoi”, per non
dire dei film che da quel ro-
manzo furono realizzati, nel
1946 e nel 1981 (indimentica-
bili Jack Nicholson e Jessica
Lange) perché ormai il posti-
nonon suona piu neanche una
volta. Ho letto infatti su que-
sto giornale, I'ultimo giorno
dell'anno, chedopoquattrose-
coli dall'istituzione del servi-
zio postale, la Danimarca ha
detto addio al postino, visto
che tutto oquasi, ormai, avvie-
ne attraverso computer o tele-
fono: posta, appunto, contrat-
ti, contenziosi, transazioni, e
che eventuali residui postali
cartacei e privati sarannorego-
lati attraverso un sistema di
punti di raccolta, in una sorta
di “fai da te", Triste, si, ma in
verita chi scrive piu lettere o
cartoline? Fai una telefonata,
mandi un messaggio, fai una
videochiamata, scrivi una
mail e inun attimoarriva, sen-
zaandare dal tabaccaio oinpo-
sta a prendere il francobollo
(nostaigia dei francobolli!), e
l'espresso, la raccomandata?
Hai la PEC e la firma digitale!
Elaposta? Nella cassetta offer-
te, depliant, e poi buste e buste
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della banca con estratti conto,
operazioni, aggiornamenti e
modifiche di condizioni, que-
ste sempre unilaterali, fogli e
fogli che mai leggeresti e che
ormai puoi controllare dal cel-
lulare. E dal cellulare ¢ dal
computer puoi fare bonifici,
pagamenti, acquisti, puoicon-
testare e avere chiarimenti.
Poi dici “quanta carta!”. E le
bollette, luce, gas, acqua che
puoi controllare sempre dal
cellulare o dal computer, in-
tanto“pagalabanca”, comedi-
ceva Matteo,

Matteo era mio zio, fratello
di mio padre, aveva passato
trentasel anni di vita su tutti i
mari del mondo, sulle petrolie-
re, ¢ stava via dal paese dai
due ai quattro anni a ogni im-
barco, ¢ a ogni porto che lui ci
indicava di volta in volta nelle
sue lettere riceveva le nostre
lettere da casa, ¢ mia nonna le
faceva scrivere da mio padre,
I'altro figlio, e poi, crescendo,
da me, e da quel porto lui ri-
spondeva indicando il recapi-
to successivo. E quando il po-
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Massimo Troisi nel film “1l Postino” ispirato all'omonimo romanzo dl Skdrmeta

stino, che girava le viedel pae-
secon laborsadi cuoioa tracol-
la, arrivava nella nostra via o
nel cortile € suonava la trom-
ba appesa al collo, la nonna si
emozionava e fra un segno di
croce ¢ la lacrima eterna guar-
dava dalla finestra, e lui sorri-
dendoagitavalabustadicarta
velina incorniciata da tacche
bluerosse, “by airmail”, oppu-
re le faceva segno con la mano
che no, non c'era nulla, poi,
sempre con lamano, la rassicu-
rava per la prossima volta, co-
me se sapesse che prima o
poi...

E quando lo zio sbarcod per
sempre, che a sessant’anni era
vecchio, cotto dal mare e dal
sale, dal sole e dal vento, passd
il resto della vita a passeggio
per il paese come dovesse ri-
conquistarlo, verso il cimitero
o verso la spiaggia, ¢ quando
arrivava la posta: banca, luce,
acqua, insomma le bollette,
gettava via tutto senza aprire
manco le buste, e se io, che lo
andavo a trovare, gli dicevo
“Barba, nu ti amii mancu quan-

tu gh'e da paga?”, lui serio ri-
spondeva: “Paghe a banca”.
Aveva affidato tutto alla ban-
ca in paese e, “Quande palan-
che nu ghe n'é ciht” aggiunge-
va, “semmai i me mandua cia-
ma”.

E mio padre per tutti gli an-
ni di navigazione del fratello
raccolse certosinamentei fran-
cobolli di ogni parte del mon-
do, eiolo guardavo, la sera in
cucina, in silenzio liturgico
mentre staccava quei franco-
bolli dalle fragili buste, dopo
averli messi a bagno in acqua
caldaefattiasciugare.

Un altro mondo sparito, in-
somma, e che continua aspari-
re come certi mestieri che oggi
farebberosorrideree pero han-
no fatto la vita dei paesi, delle
nostre generazioni. E se spari-
ra anche il postino che ti chia-
mavase ti vedevadalontanoe
ti consegnava la posta evitan-
do cosi di suonare o chiamarti
sotto casa, sparira come sono
spariti i calzolai nei loro nego-
zietti tra scarpe chiodini tac-
chi suole e odore di cuoio e di

pelle, come sono spariti gli ar-
rotini che arrivavano in bici-
clettae lamola che andava pe-
dalando, urlandonellavia“Ar-
rotino! Mulitta!”, el'ombrella-
io e la materassaia seduta sul
marciapiedeche “sgarbiva” la
lana e ti rifaceva la “strapun-
ta" e faceva “céti” con donne
che passavano. E la sarta, e la
maglierista,

Oggi getti 'ombrello rotto,
le scarpe rotte, le forbici che
non tagliano, e i materassi li
vendono anche in tivu; e con
quei mestieri e quelle figureso-
no sparite voci, richiami, co-
me la tromba del postino, per-
ché sono sparitii paesi che era-
no un'unica grande famiglia,
perché oggila grande famiglia
sono le televisioni di mille ca-
nali ei cosiddetti “socials” che
fanno “chiedere e dare” I'ami-
cizia, tutti opinionisti anche
solo per vedere il proprio no-
me. E invece hanno cancellato
la vera societa che erano la
via, il cortile, le finestre, la por-
taaccanto, —



