Le parole che curano

Quando qualcuno che ami se ne va, non € il momento dell’addio a distruggerti davvero.
E tutto cid che rimane dopo.

Il posto vuoto a tavola.
Il messaggio che non scrivi pii, ma che pensi ancora.
Le parole che avresti voluto dire con piu calma, con piu coraggio, con piu amore.

E la vita che continua come se niente fosse,
mentre dentro di te tutto si & fermato nello stesso istante in cui loro hanno smesso di esserci.

Ti accorgi che non & la morte in sé a far male,

ma il ricordo della loro presenza che continua a bussare nei giorni normali.
Un profumo che torna, una canzone che non riesci piu ad ascoltare,

un tramonto che sembra troppo bello per guardarlo da solo.

E allora ti chiedi se hai amato abbastanza,
se avresti potuto stringerli piu forte,
restare un po’ di piu.

Ma la verita € che certi addii non arrivano quando siamo pronti —
arrivano quando la vita decide di cambiare forma.

E noi restiamo qui, a imparare a vivere con la mancanza,

a parlare con il silenzio,

a cercare segni dove prima c’erano abbracci veri.

Perché quando se ne va qualcuno che ami,
non se ne va solo una persona:

se ne va un pezzo di casa,

un tempo che non tornera piu.

E cio che resta € un amore sospeso,
che non smette di esistere,

ma impara — giorno dopo giorno —
a vivere altrove.
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