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H L'ONDA DEL FESTIVAL
MI SENTO

UN PO’ FUORI
MA CLAUDIO

MI RASSICURA

MARIO DENTONE

cco Sanremo e ['ltalia do-

vrebbe calmarsi da dispet-

ti e ripicche elettorali. C'é
il Festival e col Festival... un
tempo tutto si fermava: un solo
canale, prendere o lasciare. La
mia era famiglia operaia, due fi-
gli padre in fabbrica madre a ca-
sa, e a Capodanno 55 arrivo la
tivii: uno zio in boom economi-
co migrato da Napolia Milano
aveva messo su un'azienda di
elettrodomestici. Mio padre mi-
ca poteva dir no al dono e impal-
lidi: canone, luce sprecata! E il
lungo filo di piattina penzolante
quattro piani dall'antenna sul
tetto! “Cosi! Gira! Ecco! Fer-
mo!”. L'immagine fu magia; da
bambini tutto ¢ magia. E fu il
primo Sanremo in tivl e dovetti
resistere al sonno: il collega-
mento inizio alle undici meno
un quarto! Ricordo quel fruscio,
I'immagine in bianco e nero, ba-
stava un po’ di vento perché
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pubblicato domini. Vin-
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biografia Pane con

suTenco “Buongiorno
tristezza", mia
madre si com-

mosse e vidi le lacrime, lei napo-
letana portata al nord: Tullio Pa-
ne era di Napoli.

Orail Festival cos'¢, 60 anni do-
po? Luci colori e pubblicita per
mettere in cascina soldi per i ca-
chet degli ospiti? A proposito:
ma é sempre Festival della can-
zone italiana o di ospiti e super
ospiti, e le canzoni di contorno?
Tre giorni son diventati cinque
per farci stare tutti.
Cisonoibige i giovani: allora
c'erano le canzoni interpretate
da due cantanti, e via! La Cin-
quettivinse a 17 anni e Bobby
Solo domino con una lacrima di
rimmel e ne aveva 19,eibiga
mordersi le labbra.

Ho detto fra me, vergognandomi
della mia ignoranza davanti a
tanti nomi: “Son fuori dal mon-
do e non so pill correre per rien-
trare”. Vedo opere d'arte di mil-
le colori su colli e braccia, eppu-
re i giovani d’oggi son belli da sé,
allevati bene, curati, eleganti. lo
ebbi le stesse braghe per anni e
le scarpe ricucite mille volte da
mio padre. Ma si, sarai pur fuori
da questo mondo, ma viva San-
remo! Questo & il mondo, guar-
dalo, magari ti piacera. C'é Clau-
dio Baglioni, la tua generazione,
un amico, romantico come te,
che ama i tuoi cantautori, Mo-
dugno e Tenco, Endrigo e Paoli, e
lasua presenza €, anche per te
che ti senti fuori, garanzia che il
mondo c'é ancora ed € bello. Au-
guri a tutti, anche a me, tornato
asedere come da bambino, zitto
e buono, soprattutto a resistere
al sonno. E alla pubblicita, che
dicono sovrana! C'é Fiorello, una
bella mareggiata, poi gli altri. Ci
sono pure le canzoni, € vero?

€C

- IL SECOLO XIX
«CHIEDIAMO che Baglioni si scusi» per la frase “Non
faremo un raduno degli alpini” detta nella conferenza
stampa di presentazione del Festival. A sollevare il caso

€ stato Davide Pieruccini, assessore del Comune di
Cuorgné, nel torinese, paese natale di Giuseppe Domenico
Perrucchetti, fondatore degli Alpini. eNessuno pud
minimizzare il mondo degli Alpini» ha aggiunto.
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B L’ONDA DEL FESTIVAL
PERCHE AVEVA
RAGIONE
ENDRIGO

MARIO DENTONE

™% ggi, vagando fra tutti i
- canali tivty, sia quelli dei
.+ padroni di casa sia quelli
della concorrenza, a proposito
della prima serata la notizia re-
gina é stata per il trionfo di Ba-
glioni e della sua squadra, nel
nome dell'unico “Verbo", I'au-
dience! Evviva, superato il 52
per cento. Bravi Baglioni, Favi-
no e Hunziker, é gia battuto il
record dello scorso anno di
Conti e De Filippi; il resto passa,
perché, come diceva mia suoce-
ra (contadina mani gonfie di
terra umida, ginocchia fruste a
raccogliere olive non lasciando-
ne una): “Tutto fa”,
Poi 1a seconda notizia: Fiorello
mattatore, Morandi emozione,
(con la solita gag fuori campo di
non farlo entrare privo di pass)
entrambi con Baglioni. Viva gli
ospiti. E le canzoni?
Baglioni ha sempre dichiarato
divoler essere soltanto il sacre-
stano. Lo conosciamo da tem-
po: lui non é un istrione né un
ny, ~ presentatore,
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Il caso che scuote la kermesse

Meta, Moro

e funerali, matrimoni e solenni-
ta, e suonando le campane
scandiva i tempi del paese. lo
che ho fatto il chierichetto so
quanto conta un sacrestano:
spesso piti del parroco.
Comunque siamo (per chi ama
coincidenze e numeri) nel
2018, al Festival 68, e nel '68,
mezzo secolo fa (guarda tu le
combinazioni) la mia genera-
zione credette nel futuro anche
attraverso la musica, sognava,
fiduciosa che quei sogni potes-
sero farsi realta. Invece la mia
generazione ha perso (ebbe ra-
gione il grande Gaber). Ed ebbe
ragione un altro grande: Endri-
20, che proprio quell'anno vinse
con “Canzone per te” (non un
inno di protesta, di generazio-
ne, ma di sentimento). E qual-
che malalingua (la storia del Fe-
stival ne é piena) disse che
quella vittoria fu un senso di
colpa malamente pulito verso i
cantautori dopo il suicidio di
Tenco I'anno prima (“Ciao amo-
re ciao” fatta fuori si sa da chi,
che persino il buon Lello Bersa-
ni pago le conseguenze in Rai;
ma di grandi canzoni escluse ne
parleremo). No, Endrigo aveva
gia proposto due capolavori nei
due anni prima: “Adesso si” e
“Dove credi di andare”. E Ba-
glioni lo ha sempre citato frai
grandi, e merito gliene sia dato
di averlo ricordato. E a proposi-
to di musica e coincidenze: 190
anni fa, 1828, a Vienna, un certo
Franz Schubert, dopo aver assi-
stito a un concerto di tale Nic-
colo Paganini scrisse a un ami-
co: “Ho sentito cantare un an-
gelo”. Ed era solo un violino. C'
ancora un angelo in musica?
€08Y NCND ALCUNI DIRITTI RISERVATI
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B L’ONDA DEL FESTIVAL
IL TEMPO

E LA SOLA

VERA GIURIA

MARIO DENTONE

¢ /¥ usica,abbiamo sem-
. %/ | prebisogno di musi-
£ % 1 ca,daascoltare, da
cantare, anche nel nostro silen-
zio c’'é musica, quella che d'im-
provviso, senza che la cerchi,
parte nella testa come un disco:
non sai perché e cerchi quel
perché, forse retaggio d'un so-
gno che prosegue al risveglio e
ti accompagna, magari per ore,
magari tutto il giorno.
Quella musica e quella canzone
ti appartengono perché fanno
parte di un momento, di una
persona, ci stai bene, e senza
che tu te ne accorga, pur nei
tuoi gesti consueti, dentro ti vo-
lano immagini, volti.
Marcel Proust scriveva all’ami-
co Bibesco di non cercare nella
piccola sonata di Vinteuil (mu-
sicista inventato nella “Recher-
che”)riferimenti a Saint-Saéns,
aBerlioz, Frank o Debussy (gli
autori piti amati), poiché era
solo di Vinteuil, che la figlia
aveva oltraggiato, deridendolo
. con I'amica.E
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Archiviato il caso

Moro-Meta,

Tutti abbiamo canzoni, piti 0
meno capolavori pili 0 meno,
come si dice, evergreen, e quel-
le canzoni sono legate a figure e
momenti, e di quelle abbiamo
bisogno, anche a distanza di an-
ni, anzi, decenni. E Sanremo
questo deve essere, I'incisione
nella nostra vita quotidiana di
quei tre minuti. Quand'ero ra-
gazzo Sanremo non esisteva se
non avevamo fra le mani o nella
cartelladi scuolail libretto usci-
to proprio per il Festival, la co-
pertina col Casino e le palme, e i
testi di tutte le canzoni.

Lo compravamo in quei giorni
al posto di “Tiramolla” o del-
1"Intrepido”, di “Capitan Miki"
o del “Grande Blek”. Quel li-
bretto era Sanremo. E vennero i
45giri: anni '60, 650 lire poi
750, e che fatica trovare quei
soldi! E che dilemma scegliere!
Ricordo nel 1966 che una can-
zone fu eliminata subito la pri-
ma sera, e poi non fu nemmeno
ripescata, insomma fu mandata
acasa con l'interprete. lo che
dovevo avere I'animo samarita-
no gia allora, comprai quel di-
sco per andare ad ascoltarlo in
casa diun amico fermoa letto
da un mese per pleurite, su un
giradischi Geloso bianco e rosso
con la puntina che raschiava:
era “ll ragazzo della via Gluck”
di Celentano. Lo ascoltammo
decine di volte. Ognuno di noi
ha bisogno di una sua, di sue
canzoni, quelle che restano nel-
la vita. E poi? Certo non ci sono
piti per noi, ma restano nel
tempo, perché € il tempo la sola
vera giuria: della vita e non solo
di Sanremo.

€OBY NCND ALCUNI DIRITTIRISERVATI
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H L’ONDA DEL FESTIVAL
LA CENSURA

DI 50 ANNI FA
E DI OGGI

MARIO DENTONE

£ cosi quel complesso di
=4 trentenni che si chiama-

...#no Lo Stato Sociale han-
no cancellato la parola “co-
glioni” (pur non riferita a per-
sone ma al quotidiano modo
di dire del rompitore di... ci
siamo capiti) ma soltanto per-
ché sono in abbinamento con
lo storico, meraviglioso Picco-
lo coro dell’Antoniano (quello
di Mago Zurli e dello Zecchino
d’oro, plasmato e amato da
Mariele Ventre). Nessun pro-
blema, sia chiaro: non é da me
cedere a censure e tanto me-
no a convenienze, perché ri-
tengo che ogni forma di
espressione sia legittima
quando € inevitabile e non
esibita e ostentata da finte
provocazioni tanto per far
parlare di sé e attirare atten-
zione. E questione di rispetto
e sensibilita. D'altro canto,
ironia per ironia, visto il tema
della canzone, mi sono simpa-
tici se non altro perché si sono
chiamati Lo Stato Sociale e

e ’{?q-f"‘ A'
Mario Den-
tone, scrit-
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mare, ha
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un testo te-
atraleeuna
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non, che so,
Welfare Sta-
te 0 Jobs Act
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Review, tan-
todimodae
tanto sulla
bocca di tut-
ti, anche di
chi manco sa
I'ltaliano.
Benvenuti
dunque, viva
la nostra lin-
gua! Eppure
cio é bastato

per farmi ricordare proprioiil
1968 quando al Sanremo sor-
sero polemiche a causa di uno
“scendiletto”, pensate! Rive-
do gli sguardi smarriti di chi
mi stava intorno (avevo la ti-
vi1 in casa ma fuggivo dai
“matusa” condomini atterrati
nella nostra sala) al bar del

P rrire it
({1 FViSUiY |

Laserata finale

paese quando Tony Renis (in
coppia con Modugno) propo-
se la sua canzone “Il posto
mio” dove una strofa recitava:
“Sono lo scendiletto su cui
cammini tu, cammini a piedi
nudi...” Apriti cielo! Gia la sce-
netta della camera da letto,
quindi lei scende su di lui (e
git Freud, I'innamorato sotto-
messo, sadomasochismo, ec-
cetera) insomma tutto il
guazzabuglio di metafore e
simboli. E Renis e Modugno
eliminati al volo. Ma d'altro
canto proprio in quegli anni
anche senza scendiletto scat-
tava la censura. Come non ri-
cordare lo scandalo quasi por-
no del 19597 Ero non pit
bambino ma non ancora ado-
lescente con tutti i problemi
dell'eta, quando Jula De Palma
fu quasi lapidata da stampa e
parlamentari per I'interpreta-
zione, al Festival, di “Tua". Al
rogo! Ma non finiremmo pit:
Tenco che dovette cambiare
la parola “fregartene” nella
sua “Se sapessi come fai”, con
“infischiartene”. Per fortuna
tutto (o quasi) € cambiato. La
censura é ridicola sempre,
perché cio che conta é il pre-
zi0s0, sia pur sottilissimo con-
fine, fra la liberta che dev'es-
sere totale e il suo contraltare,
che si chiama rispetto altrui.

€ORY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI
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B L’ONDA DEL FESTIVAL
LLE CANZONI,
UNA GRANDE
MAREGGIATA

MARIO DENTONE

¥ cosisi é chiuso il sipario

su Sanremo numero 68,

che & stato un successo:
saranno gli specialisti, i critici
musicali e i discografici a dare
sentenze, anche se poi, al di la
da interessi di pecunia contrat-
tuale e di vendite e concertia
strascico, tutto sara come I'esito
di un'onda sulla riva; c'é quella
che s'allunga, schiuma sulla
spiaggia e ritirandosi (noi liguri
di mare diciamo stiassa) trasci-
na con sé sassi, e quella che in-
vece frange, esplode ma si vola-
tilizza in pioggia di salino nel
vento, e nulla rimane. Sanremo
é storia di onde di musica, onde
che a volte restano e tornano,
come se si rigenerassero, men-
tre il successo folgorante,

I'esplosione di quell'onda nel

sole, spesso é pari alla sorte di
alcuni libri che paiono immor-
tali al momento, e invece, scri-
veva Leopardi, quella sorte “é

come quella degli insetti chia-
mati efimeri: alcune specie vi-

} vono poche
p “% ore, alcune
# % unanotte al-
@ > o tretreoquat-
) ~ trogiornima
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tore di senso delle
mare, ha parole succes-

pubblicato o trionfo vit-
untestote-  toria: tutto

atraleeuna  peflavitaé

biografia competizione

su Tenco invidie con-
fronti, inte-
ressi manovre

Spesso oscure, ma per comuni
spettatori come me Sanremo,
pur nella sua frivolezza dove
una canzone di tre minuti non
puo e non deve decretare vita o
morte di un interprete o di un
autore, & in ognuno di noi, an-
che in chi dice, scrollando le
spalle con superiorita: “Non so
cosasia”, “lo leggo un libro”, “lo
guardo un film”. Sara vero, ma
alzi la mano chi, nella vita, non
ha fischiato, cantato, continuaa
fischiare e cantare una canzone

di Sanremo, fosse anche un
“Vecchio scarpone” imparato
alle elementari, o un “Volare” o
“24.000 baci” 0 “Ciao ciao bam-
bina” e cosi via.

Anch'io, ora che I'avventura di
scriverne, che all'inizio mi ha
spaventato, si conclude, anch'io
per 50 anni di Sanremo scruta-
vo con voluto distacco il giorna-
le la mattina, ascoltavo senza
volere qualche canzone qua e
1a, ma sempre con senso di ri-
fiuto dopo I'edizione 1967 della
morte di Tenco che seguivo fin
dagli esordi, adolescente (per
me Sanremo é finito, dicevo)
quasi a punire il Festival, ora
devo riconoscere che voglio
pensare a Sanremo come alle
mareggiate che vedo dalla mia
riviera, le libecciate che urlano
e frusciano, i frangenti di creste
bianche che scoppiano sulla ri-
va e si stendono e raccolgono
sassi. Ogni canzone, onda che
mi é rimasta dentro in questi
anni di vita, perle rare, certo,
ma che sono nella mia vita, &
passata da quel palco, da quella
citta sull'altra riviera.

E sorrido, si.
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