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“ aiunpontee
stato tanto
sudato dai
poeti e pre-

ceduto da tante bestemmie ed
imprecazioni contro l'avversa
sorte e gli uomini ostili. Ed an-
cor oggi tutta la stampa ne par-
la”, “Sono stati anzitutto gli
scrittori a gettare sullo stretto
I'immagine del ponte, con la
penna primache con le macchi-
ne, con lo spirito prima che con
i metalli e il cemento” ma, ag-
giungeva l'autore: “Un ponte
che dovra sfidare maremoti e
terremoti, e furia di colonne di
fuoco”. Eancora: “Allasuainau-
ione ricorderei ancora
unavoltalamiapiudifficile ter-
ra e direi che la terra sterile, la
terra senza acqua, la terra con
pocoo tropposole, laterradila-
va, laterradisassi, laterradipa-
ludi, la terra di sabbia, e cento
altrequalitadirecalcitranteter-
ra non rimangono mai troppo
tempoabbandonate”.

E alla fine di questo capitolo
dedicato al Ponte sullo Stretto,
fraScillae Cariddi, mostri e dei,
scirocco e libeccio, correnti e
vortici, immagina di offrire il
ponte al maestro Giovanni Ver-
ga, o al “fenomeno” (cosi lo
chiama) Luigi Pirandello, eagli
altri grandi scrittori di Sicilia,
da Capuana a De Roberto, da
Patti e Brancati a Rosso di San
Secondoa Tomasi di Lampedu-
sa, a quella schiera di scrittor
dell'isola, insomma, che, ag-
giunge, sOno e restano, essi si, i
soli pilastri di quel ponte fra l'i-
solaeil continente.

Si chiamava Antonio Anian-
te quello scrittore nato nel
1900, ed era uno pseudonimo,

' Autori da fiscopri re
Aniante, dalla miseria di Parig;
all’effimero successo al Campiello

Scrisse del Ponte sullo Stretto, si oppose a Mussolini. E mori, dimenticato, in Liguria

cheinveritailsuonomeeraAn-
tonio Rapisarda, cambiato per
non essere confuso con quello
diunaltrocelebre (allora) intel-
lettuale siciliano, anzi, catane-
se come lui, Mario Rapisardi.
Antonio Aniante fuun pendo-
lare, egli stesso cosi si definiva,
della cultura e della vita, da Ca-
taniaa Roma, poiaMilanopoia
Napoli, poi ancoraa Parigi, due
tre volte, cercando di sopravvi-
vereallamiseria, quellavera, in-
ventandosi ora giornalista ora
antiquario ora gallerista, quasi
barbone a elemosinare il pane
di un giorno, e trovando pro-
prioin Francialafiduciaelaglo-
ria vera, non quella sempre ne-
gatagliinItalia;eleggevaescri-
veva in perfetto francese, e da-
va alle stampe di quegli editori
che in lui credettero opere tea-
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trali ispirate al sorgente surrea-
lismo (“Bob Taft”, “Gelsomino
d’Arabia”, “Femina del Toro” e
moltealtre), racconti eromanzi
(il realismo magico dell’amico
Bontempelli fu il suo approdo
narrativo) e biografie (Bellini,
Mussolini).

E a proposito di Mussolini
quella biografia fu pubblicata
clandestinamente, quasi in mo-
do carbonaro, per non cadere
nelle grinfie del regime, essen-
doben pocobenevola, datol'an-
tifascismo dichiarato sempre
daAniante. E Parigi divenne co-
si la seconda patria dell'uomo
Aniante ma per quegli anni (e
ancor oggi) la prima patria del-
lo scrittore, grazie a critici e ad
amici scrittori come Cocteau e
Breton, padre del surrealismo,
e compatrioti come Marinetti e
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altri emigrati tra Futurismo e
Dadaismo.

“Alcuni anni vissi sui fianchi
della Senna, impregnandomi
dei suoi sinistri odori... se non
avessiavuto peril vino tanto or-
rore, sarei finito ubriaco, mi sa-
rei smarrito in quel labirinto
che conduce dritto alla Mor-
gue. Bevevo latte e sentivo di
latte: il mio vestito era bagnato
diinchiostroedilatte”.

Escrisse del Ponte sullo Stret-
to, e delle notti fra i ponti della
Senna, in unodeisuoi capolavo-
ri, “Figlio del sole” (1965, Ce-
schina, Premio Selezione Cam-
piello proprio sessanta anni fa).
E il termine “capolavoro” non
deve far paura, riferito all'ope-
radi Aniante, sia nel teatro (ba-
stino quei tre che abbiamo cita-
to) sia nella narrativa: perchéol-

tre a questo che ¢ un romanzo
autobiografico scritto col dolo-
rediunavitadifficile findall'in-
fanzia (I'odio per il padre, I'a-
more per la madre, la poliomic-
lite che lo costrinse in un busto
di ferro fino all'adolescenza)
ma scritto anche con la poesia ¢
la lucidita di un grande scritto-
re, ¢'e un altro romanzo straor-
dinario, “La Rosa di zolfo”, poi
trascrittoin commedia e rappre-
sentato da Domenico Modu-
gno, nel 1958, aVenezia.

Scoprii Aniante collaboran-
do nella nostra universita con
Graziella Corsinovi, che anni fa
lo ripropose in un corso univer-
sitario. Epiltloleggevo, recupe-
rando libri pressochéintrovabi-
li, pitiloavreilettoeloavrei cer-
cato nelle biblioteche, nelle ra-
rissime ristanpe, perché ogni
sua pagina era scoperta e lezio-
ne di bello scrivere, oltre che di
umanita.

E proprioquel ponte immagi-
nato da Aniante, creato dagli
scrittorisiciliani, era e continue-
ra a essere il vero ponte, e non
subira mai maremotie terremo-
ti, eruzioni vulcaniche e lotte
fra Scilla e Cariddi, vortici e
crolli, mentre l'altro ponte,
quello del cemento e del ferro,
come scriveva, beh... non spet-
taallaletteratura.

Antonio Aniante scrisse del
suo vivere di latte? Ebbene, in
una vita barbona o quasi, da
pendolare o quasi, sotto i ponti
della Senna, concluse la sua vi-
tacome in un eremo, sconosciu-
to, con la moglie Simone Brif-
fault, che gli fu accanto fino
all'ultimo, in un borgo della Li-
guria di confine con la “sua”
Francia, presso Ventimiglia, e
quel borgo si chiama Latte, e |a
la morte arrivo, nel 1983, all’e-
ta di 83 anni, silenziosa, ignota
aisalotti della letteratura.—



